一
　　
　　站在十七层的窗口向下望，便会看见一座死了心的城。玻璃上有自己巨大的身影，常常想将它打破，然后看看自己支离破碎的样子。书上说，如果从十七层的高度向下跳，耳边会有巨大的轰鸣声，伴随的是将近5秒钟飞翔的幻觉，直至落地时，短暂的疼痛后昏厥。这个过程如同一段臃肿的爱情长跑，不免生出天长地久的甜蜜幻想。
　　我叫槿生，驻守空城，一个男人独自唱着寂寞时的离别谣。
　　坐在阳台上断断续续地翻看一本外国作者的书，封皮的右上角是银色细线绘出的蔷薇花，阅读的时候，让我以为闻到了花香。
　　aily发来短信，她说，我在屋子里也会感到寒冷，像是一座城市突然告别了阳光之后骤然的降温，避之不急。她叫我安生，你知道吗？赤道以北的阳光都是斜的，所以写的每个字都有寂寞的影子。
　　此时是阳光灿烂，深秋的暖让人眷恋，像儿时黄昏时刻，赤道北方，如春的温暖。
　　
　　二
　　
　　回到记忆中的老城，已有太多变化，西面新开了一排的酒吧与咖啡厅，就像落在人间的盛世繁华。我在一个叫围城的咖啡厅里，再次遇见苏朵。她在里面做服务员，已经告别了孩童模样，身体发育日益丰满。穿着统一的制服，看见我进来微笑对我说，您好，欢迎光临。然后将我带到屋子的角落。
　　昏暗的灯光，我看不清楚她的脸，只有依稀俏丽的轮廓。之所以如此认定是她，是因为我看见她左眼下有一颗浅黑色的泪痣，那是儿时梦里我深深喜爱过的。
　　点了一杯加冰的加勒比蓝山，与加柠檬汁的苏打水。然后靠着椅子开始起了你，还是忧愁忘记了你？如果，你也曾经寂寞。
　　当时钟指向凌晨的时候，我离开。苏朵跟在我的身后。
　　经过路灯的时候，看见脚下她的影子。我停下来问，你为什么要跟着我。
　　她离我有三步的距离。她说，我也不知道。
　　我突然笑了。苏朵，好久不见。
　　转过身看着她。其实，我想说苏朵，你是否记得我。可是，事情如同人心，千变万化，我们总是在不经意之间遇见一些人，然后错过，再遇见。
　　她站在我面前，我可以清楚地看见她的样子。擦淡粉色的口红，头发已经齐腰，右耳挂着一盏镂空的钟，早已找不到小时候的样子。
　　那夜，我们依偎在一张细长的沙发上。我把脚盘到腿下，这是我多年的习惯。苏朵转过身从红色的背包里拿出烟，蓝白沙。我一直不明白如她般阡陌女子为什么喜欢如此浓烈的熏烟。我从木制的角柜里找出火机，刚想帮她点燃。她突然打断我，她说，你是谁。
　　现在还是记得当时她说话的表情。挑眉，然后嘴轻微的下压。牵动了耳上的钟，声响后，神情凛冽。
　　我是槿生，你是苏朵。你可还记得？
　　她坐在那里看我不说话，用力的抽着烟。我讨厌烟草的味道，迷乱的味道容易让人相信爱情。我打开窗户，指给她看。你看，苏朵，我们原来住的房子在那里。我还记得那扇半开的铁门，你曾在那里说过，白马王子，带你回家。我转过身想指给她，发现她蜷曲着身体已经睡熟，细长的睫毛，均匀的呼吸。
　　
　　三
　　
　　第二天醒来的时候，天还没亮。走到房间里把压在苏朵身下的被子往上掖了掖，然后出门。
　　手机里突然收到一条信息，黎明前黑的天，竟是aily。她说，安生，我总是喜欢关灯后短暂的失明，或者黎明到来的瞬间，从睡梦中被冻醒，拉起掉在地上的被子后感到了温暖，一个人的时候，会寂寞！
　　这个陌生的女子，总会说出温暖人心的话语。未曾谋面，却又让人安心。突然想到了苏朵，发疯似地跑回家，打开房门，发现她穿走了高跟鞋和我一件灰色的外套。
　　我知道，苏朵是有男朋友的，可是，苏朵说她不爱他。我只是在感到寂寞的时候，去找一个同样寂寞的人而已，这一切与爱情并无关联。至少，现在是。
　　这座被城墙围起的城，圆形，阡陌纵横。无论怎么走，都会回到原点。
　　 那天早上，我从公寓的楼门前出发，决定去看看小时候住过的地方。那座被时间班驳了的楼，上面已经布满裂痕与蔓藤。苏朵窗子周围一片碳黑色，听说这里曾发生火灾。站了大概一下午的时光，回家的时候，却看见坐在楼下石椅子上的苏朵。
　　槿生，我来还你的衣服，可是你不在家。她边说边把灰色的外套递给我。
　　我用右手接过衣服，搭在胳臂上。
　　我说。苏朵，你本不应该来。一件衣服，我本可以不放在心上。可是，你来了，我就想念拿走衣服的人了。
　　苏朵穿着印有蓝色格子的裙子，缀着细细的蕾丝花边，头发披散，如海藻般柔软和松散。她像是受了委屈的孩子，坐在我面前开始抽泣。
　　她说，槿生，我开始想念你了。槿生，你能不能告诉我爱情是什么，它的意思是不是我想念你？是不是不寂寞？
　　那天苏朵蹲在地上哭得不像样子，我走过去牵起苏朵的手，然后拉着她开始在这座城里随处游走，最后在一家便利店停下，我进去买了瓶冰红茶，出门却看见苏朵和她的男朋友在路边争吵。
　　其实我早就看见苏朵的男朋友迎面走来，所以，我选择回避。苏朵看见我，走来拉起我的手要走。她的男朋友却我说，你可知道你拉的人是谁？
　　我还没明白他说的是什么，就被苏朵拉走。她说。槿生，别听他说，我和他分手了。我就这样任由苏朵把我拉走。听见那个男子在身后大声的喊。槿生，她只是寂寞。
　　我笑，我又何其不是。
　　
　　四
　　
　　aily说，当你与另一个人在一起的时候，还会感觉寂寞。那么，请去寻找一个决口。
　　aily经常发短信讲她自己的故事。她说，她害怕一个人时的寂寞。
　　如果爱是对一个人无尽的思念，这样的话，我爱你。这句话是苏朵当初说给我的。我想，应该说给aily听。
　　苏朵与她的男朋友分手后的第一天，她跑来我家说要给我做饭。
　　她刚进门就把鸡递给我。然后问我，槿生，厨房在那？我给她指了指，然后把她带来的东西都放在床上。
　　苏朵，你不回去了？
　　她来不及回答我的问题，指使我，快点把盘子拿出来，虾要糊锅的。我突然感觉这样也很好，常年一个人的生活，已经没有吃热食的习惯了。现在，要好好的对待自己的胃。书上说，男人，胃比面子还要重要，看来是真的。
　　饭菜摆放整齐，我坐在苏朵的对面，问，想好了要搬过来？
　　恩，都带来了。她冲我点头。
　　那么，你睡床，我睡沙发。
　　为什么？苏朵放下筷子看着我。
　　槿生，为什么，你不是也喜欢我吗？
　　对，但是我们是因为寂寞爱上彼此，我不想这样。
　　苏朵站起身来，把碗摔在地上，往门外跑。她说，槿生，我不想见你。然后用力地甩上门。我蹲在地上收拾破碎了的碗，油滓散落开来，很难擦干净。干脆甩开抹布，在苏朵的包里翻出烟来，学她的样子拼命地抽。
　　晚上的时候，打算去咖啡厅去找苏朵。下楼后，发现她坐在上次的石椅上，眼睛红肿，却依然美丽。
　　苏朵，我以为你走了。我走过去，站在她面前。
　　 槿生，我告诉自己走过十七步就会看见你，我走啊走，却没有见到你。她声音轻微，有些听不清，像是在对自己诉说着什么。
　　你没带电话，我以为你会回来。我解释。
　　我也想。可是，槿生，我怕。
　　她站起身来，看着我。声色凄迷哀怨，苏朵说，槿生，我怕你说你寂寞。
　　
　　五
　　
　　我决定与苏朵在一起，是因为我知道爱情只不过是一场春秋梦。终究要醒，里面没有谁与谁，也不是谁爱谁就与谁在一起。
　　我承认我经常思念aily。人总是这样，不断地寻找外表温暖的人，然后忘记自己身边一直温暖如春的人。
　　Aily说，乌镇。她经常想去。可是，害怕一个行走的感觉。于是我几乎买遍所有关于乌镇的杂志。坐在沙发上一遍一遍地看。通常苏朵会坐在身边陪我一起，偶尔会说上一两句乌镇很漂亮的话，她亦是这般女子，凛冽，生硬，不喜欢表达内心。其实，我知道苏朵很喜欢乌镇。她做梦的时候，会喊出逢缘双桥这样的名字，这是乌镇才有的桥。然而，我却从未想过与她同去。因为，有aily。
　　人总是贪婪那些更多的，不属于自己的事物。就像我会发信息给Aily。Aily，我去找你，我们见面吧。
　　Aily的回复言简意赅。好。
　　走出到浴室门口，看见苏朵拿着我的手机，对着屏幕发呆。上面是aily发来的信息，她说。槿生，如果现在有人向我求婚，那么我就嫁给他。
　　我解释。朵，她只是我论坛认识的一个普通的朋友，未曾谋面。
　　苏朵把手机放在桌子上，坐到沙发上问我。未曾谋面？
　　我坚决的点头。
　　苏朵突然笑了，她神色清朗，像十五六岁的天真摸样。
　　这天，是我和苏朵在一起的第一百天。
　　
　　六
　　
　　和苏朵在一起的第二百一十二天，我买了周大福的白金戒指。准备向她求婚。这就是爱情，俗气的桥段。
　　回到家，苏朵就站在窗边，看着阳台上摆放的花。那是她最喜欢向日葵，她说向日葵最像人，有喜怒哀乐，难过的时候就低下头，不让人看见它的眼泪。我悄悄的从身后抱住她，将脸贴在她的头发上，咬她柔软的耳唇。我说，苏朵，嫁给我好吗？她的身体突然僵硬，然后拿走我搂着她的手，缓慢回过头，面着我。一字一板地说，不好。
　　那天，苏朵穿着白色的连衣裙在街道上疯狂地奔跑。像是一团天上的云，感觉随时就会飘走一样。这是一座古老又新异的城，里面有高楼大厦和飞速的车。那些车时常带走一条条鲜活的生命。
　　我是槿生，我站在十七楼的阳台上，看见一朵纯白色的云被风吹走。那么清晰，甚至看见了她左眼下面那颗淡色的泪痣。其实，它应该长在右眼下的。
　　苏朵死于车祸。确切的说，是aily死于车祸。在我向她求婚的当天。
　　她说槿生，那个叫苏朵的女子已经死了，两年前，她母亲的一把火。有人说她临死前，歇斯底里地喊你的名字。槿生，你骗不了我，我知道，苏朵的泪痣长在右眼的下面，而我，是左眼。槿生，你知道我是aily，可是，无论什么时候，你都叫我苏朵。说爱我的时候，牵手的时候，吃饭的时候，做爱的时候，就连求婚的时候也是一样。她问，你早就发现了对不对。槿生你看，我难过了，所以我也要走了。槿生，你以后会寂寞吗？她说，爱情只是我们寂寞时撒了个弥天的谎。
　　泪模糊了眼睛，我的苏朵，我的aily，我的爱情，分不清了，终是一个空心的城，一个男子唱起了寂寞时的离别谣。