那一年，我刚从黄山学习回来，就接到上课的通知，仓促准备之后，上了一节《美丽的集邮册》。这是一节研讨课，意在给在座的老师们提供探讨学习的机会。课毕，大家照例进行评课，肯定、表扬的话我已经记不得了，但一位老师对课的尖锐批评至今我记忆犹新：“把语文课上成了品德课、历史课、地理课” “对人文性和工具性没有把握到位”，还说是“肥了别人的田，荒了自家的园。”当时我只觉得自己血脉喷张，气血上涌，呼吸短促，我觉得自己随时都有倒下去的可能……心里想：你上给大家看看呀！找问题谁都会找，但这么一节失败的课你未必能上的出来。
　　我不知道自己是怎么走出那个教室的，我已不记得谁跟我打了招呼，谁想试图安慰我。我只想远离惨败，远离每个人，独自吞咽伤痛。我的意识一片空白，头脑中只有刺耳的声音如魔鬼的厉声叫嚣，如此狰狞，如此恐怖……那个声音削弱了我多年的自信、我的骄傲，它即将把我摧毁，包括我的斗志、我的尊严……我捂着胸口的痛，脚踩着钝刀在胸口插出的鲜血，我茫然地走着、走着，也不知走了多远，走了多久，抬眼看时，我已走到广场。后来，我就这件事写了一篇随笔，随笔中我这样写道：“幸好我还记得回家的路！”
　　一回到家，我就把自己扔到床上，试图将痛苦包裹起来，但越想头越痛，我开始慢慢思索“人文性与工具性”“学科整合”“引导性的评价”“媒体”“课件”等等，想着想着，我忽然明白了一些，“人文”有时表现为一种情趣、一种精神，但真正的人文内涵是根植于人的精神力量之中，以人的生命为根基，以文章语言为承载的，丢掉文本的人文是虚浮的、飘渺的，语文教学担负着指导学生感悟母语、积累母语、运用母语进行交际的任务。我在课堂中用大量的邮票课件代替学生对课文的朗读和感知，真是本末倒置的。这样一想，我的心稍稍平静了一点。
　　第二天，我又找来大量的教育杂志，又从网上“课改中的误区”等大量文章中明白，其实自己也已经走入了误区。我的误区就在于：
　　1.用课件代替文本，而不是利用课件帮助学生学习，课件只是一种辅助手段，而不是学生感悟的主体。如今想来，多么可怕呀，幸亏有了那个“尖刻”的老师！
　　2.过分夸大人文、追求人文性，淡化了文本，淡化了文字，失去了语文的根；
　　3.贪大求全，总想面面俱到地讲解课文，殊不知有时放弃也是一种获得；
　　4.真正应当重视的，不是学习的方法、形式，而是学习的本质和实施的过程，方法应服务于学生的发展，教学手段、过程是从属于这一发展的。
　　在这以后，无论是课前，还是课中、课后，我都想问题，想与那节课有关的，也想与那节课无关的问题，想到自己无法解释的问题，就找权威书刊看，慢慢地，我觉得自己理性了、深刻了。
　　现在想，什么事情都是有两面性的，失败会让我思考，加大学习力度。人都是在发展着的，有时从赞扬中获得力量，又是从挫折中蜕变。人的认识会变，思想会变，但根基不变，对许多自己教学中的盲点也有了自己的认识。如今，我会看了，我会听了，主要是我会写了，许多的课后小记稍作整理就是一篇新颖、独特的文章。最主要的，是我从尖锐、指责中走了过来。
　　走过尖锐，将是宁静；承载指责，那是蜕变；走过惨败，天地无限宽阔。感谢那位不知名的老师，感谢痛苦！痛苦不是起点，不是过程，更不是结果，反思的路还在继续。