论文部分内容阅读
那颗炸弹在我外公院子里炸开时,我还蜷缩在母亲的肚子里安睡。
母亲的娘家距夫家才200米,婚后的她经常耽在娘家,没完没了地帮外婆做家务。外婆小时候缠脚缠残了,但这不妨碍她后来生了十个子女。外婆一天到晚待在床上,指挥着长女干这干那。
日本鬼子的飞机在村子上空盘旋时,外公指挥着全家十余口跑到东墙脚下。教书匠外公一辈子没挣下一寸土地和半间房子,当时他们租住在“进士第”的东厢房。外公认定花岗岩砌成的东墙可以阻挡横飞的弹片,所以率领全家在墙脚卧倒,并嘱咐张大嘴巴,以防鼓膜被轰炸声震穿。
躺着的外公仰视着东墙,发现它有点往里倾斜。万一它倒塌了,那他的家人岂不都要被压成肉饼?于是他猛地跳了起来,带着全家冲出大门绕到墙外。刚刚卧倒,炮弹就在进士第院子正中落下,东墙果然往里坍塌,那么多的石块把一园子的花木果蔬全埋葬了。
哭喊声惨叫声此起彼伏。耽在自己家里的父亲第一感觉是眼前太亮了,原来我们家也成了断壁残垣,一切都暴露在光天化日之下。他想起了岳父家,就发疯似的往东跑去。
进士第的院子正中,被炸了一个直径两米大的黑洞,深处翻出的泥浆喷溅到四面八方,重达数吨的一条台阶被炸飞了,留下了大大的豁口。大舅妈边跑边哭嚷:我的头被炸飞了!我没脑袋了!三舅见她满脸的污泥黑浆,说,大嫂,脑袋没了你怎么还能说话?
舅妈这才破涕为笑。外公清点人数,全家毫发无损。正庆幸着,却闻前屋嚎啕哭声,原来是炸起的台阶飞到了前面的屋顶落下,砸中了母亲叔家的八仙桌,藏在桌下的是我两位堂姨妈,一位被当场砸死,另一位被炮弹声震破了鼓膜,从此变成了聋子。
这次轰炸,另一颗炸弹落在两里外的桥头,炸死了两个正在赶路的青壮男人。
这个事件,我是从反反复复的恐怖和仇恨的口吻中听来的,并定格在我的脑子里。
那年月一些大城市沦陷,很多名人回到了原籍,温州迎来了一批著名的教授和学者,他们在相对宁静的永嘉县城创办了“济时中学”,外公投奔了当时的校长金嵘轩。鬼子往外公家投弹之后,外公举家连带刚刚出生的我迁徙到永嘉。学校租了一座大宅子给老师们安置家眷。
我九个月大就会满地乱跑,我从这位先生的屋子跑到那位教授的居室,我推开房东大米缸盖抓起一把把大米,送到那些爷爷伯伯屋里,让他们家“满地开花”。我最“出名”的“壮举”是爬上房东外廊上的大摇椅疯狂摇晃,居然能将摇椅摇翻到蛎灰道坦里底儿朝天,并准确无误地把自己扣在下面。听到我哭声的母亲和房东太太跑出来寻找我时,却是“空院不见人,但闻啼哭声”!后来所有的大人们用尽科学和不科学的办法,总归不能把摇椅摇到我那个境界。
我的外公和父亲都是音乐教师。我的胎教就是歌声。我牙牙学语时,听济时中学校园里的抗日歌声,看外公和父亲排练“二小放牛郎”,我能在门槛上一趴就是老半天。三四岁时,父亲弹着风琴,我则站在他身旁高歌。我几乎能把所有的抗日歌曲都唱遍了,虽然口齿不甚清楚,但是绝对不走调。
岁月流逝,我成人了、并远嫁到台州。从青年到壮年直至步入老年,每每回娘家,爸总对我说:我弹琴,你唱歌。哪怕我当时十分疲惫,哪怕我那天心境不好,只要父亲的琴声响起,我就和他一起高歌。我把唱歌当作最好的礼物,孝敬给父母。
八月底的一天,我正在塞北体验生活。突然接到父亲病危的电话,我丢下手头的活儿,日夜兼程奔向了家乡医院。
父亲高龄九十有五,他夏日游泳,冬天洗冷水浴。每年例行的体检,医生总是心有不甘地指着他说,这一次非得在你身上找出几个毛病来不可!可是年复一年,他们总是一无所获。
父亲热爱生活,喜欢新鲜事物,八十四岁学会了电脑,还写作、出版了一本十八万字的《苦乐人生》。去年,他自费给村里买了投影仪和音箱,让乡下大妈也跳上了广场舞,他自己也积极参与。大家都说父亲是全国岁数最大的“广场舞大爷”。他爱在网上云游,也爱网购。当地报纸说他的退休工资一大半都送给了淘宝,还说马云应该请他去代言!
可是那天他被该死的海绵拖鞋绊了一跤,致使股骨头断裂。考虑年事已高,医生不敢给他置换股关节,只是开了个微创,往里面打了三枚钉子。数天后,大概是创口痒痒,睡梦中的他把茧子挠掉了,血液就从那个指甲大小的洞口无声涌出。凌晨四点,他对我妹妹说,我觉得身上湿了。妹妹揭开被子,眼前的殷红和濡湿程度差点让她昏倒,她一边喊叫医生,一边抓了一大把餐巾纸去堵那个漏洞。
事后医生说,老人平时吃了抗凝血的药,血黏度低了。
当我风尘仆仆地站到了父亲的病床旁时,他已经输过1000CC的血了,医生说还要陆续输2000CC。父亲看上去面色灰暗,双目紧闭,十分虚弱。
我喊了声爸!他无力地睁开了一只眼睛,嗯了一声。妹妹嘀咕说,医生说老爸恐怕熬不过去了。我狠狠地瞪了她一眼,我不甘心,一百个、一千个不甘心,那么健康那么豁达的父亲,怎么能轻易撒手人寰呢?
于是我说,爸,我们唱歌吧,唱《黄水谣》!我强忍着哽咽开了口:黄水奔流向东方,河流万里长……
父亲翕动着嘴唇,无声。他真的一点力气也没有了。可渐渐地,我听到了微弱的和音,且越来越清楚,当唱到“自从鬼子来,百姓遭了殃。奸淫烧杀”时,父亲突然拼足了力气,唱出了“一片凄凉……”接着,他就能随着我,一路唱下去了。
妹妹说,你是仙人,你一来爸就好了一大半。我说,不,是音乐的神奇,是抗日的力量。
往后,我每回一次娘家,都和老爸高歌抗日歌曲。《松花江上》《大刀進行曲》《太行山上》《毕业歌》《河边对唱》,还有后来的电影插曲《弹起我心爱的土琵琶》等等。毕竟是快到百寿的老人了,别的东西可能忘记,但年轻时满怀激情、千万次唱过表演过的抗日歌曲,都能倒背如流,烂熟于心。
昨天我又去看他了,我一进门就问他好些了吗?他朗朗大声地回答说,好,一天比一天好!——我们唱《长城谣》吧!
“万里长城万里长,长城外面是故乡……”果然,父亲的嗓门更加响亮了!
摘自《台州日报》
母亲的娘家距夫家才200米,婚后的她经常耽在娘家,没完没了地帮外婆做家务。外婆小时候缠脚缠残了,但这不妨碍她后来生了十个子女。外婆一天到晚待在床上,指挥着长女干这干那。
日本鬼子的飞机在村子上空盘旋时,外公指挥着全家十余口跑到东墙脚下。教书匠外公一辈子没挣下一寸土地和半间房子,当时他们租住在“进士第”的东厢房。外公认定花岗岩砌成的东墙可以阻挡横飞的弹片,所以率领全家在墙脚卧倒,并嘱咐张大嘴巴,以防鼓膜被轰炸声震穿。
躺着的外公仰视着东墙,发现它有点往里倾斜。万一它倒塌了,那他的家人岂不都要被压成肉饼?于是他猛地跳了起来,带着全家冲出大门绕到墙外。刚刚卧倒,炮弹就在进士第院子正中落下,东墙果然往里坍塌,那么多的石块把一园子的花木果蔬全埋葬了。
哭喊声惨叫声此起彼伏。耽在自己家里的父亲第一感觉是眼前太亮了,原来我们家也成了断壁残垣,一切都暴露在光天化日之下。他想起了岳父家,就发疯似的往东跑去。
进士第的院子正中,被炸了一个直径两米大的黑洞,深处翻出的泥浆喷溅到四面八方,重达数吨的一条台阶被炸飞了,留下了大大的豁口。大舅妈边跑边哭嚷:我的头被炸飞了!我没脑袋了!三舅见她满脸的污泥黑浆,说,大嫂,脑袋没了你怎么还能说话?
舅妈这才破涕为笑。外公清点人数,全家毫发无损。正庆幸着,却闻前屋嚎啕哭声,原来是炸起的台阶飞到了前面的屋顶落下,砸中了母亲叔家的八仙桌,藏在桌下的是我两位堂姨妈,一位被当场砸死,另一位被炮弹声震破了鼓膜,从此变成了聋子。
这次轰炸,另一颗炸弹落在两里外的桥头,炸死了两个正在赶路的青壮男人。
这个事件,我是从反反复复的恐怖和仇恨的口吻中听来的,并定格在我的脑子里。
那年月一些大城市沦陷,很多名人回到了原籍,温州迎来了一批著名的教授和学者,他们在相对宁静的永嘉县城创办了“济时中学”,外公投奔了当时的校长金嵘轩。鬼子往外公家投弹之后,外公举家连带刚刚出生的我迁徙到永嘉。学校租了一座大宅子给老师们安置家眷。
我九个月大就会满地乱跑,我从这位先生的屋子跑到那位教授的居室,我推开房东大米缸盖抓起一把把大米,送到那些爷爷伯伯屋里,让他们家“满地开花”。我最“出名”的“壮举”是爬上房东外廊上的大摇椅疯狂摇晃,居然能将摇椅摇翻到蛎灰道坦里底儿朝天,并准确无误地把自己扣在下面。听到我哭声的母亲和房东太太跑出来寻找我时,却是“空院不见人,但闻啼哭声”!后来所有的大人们用尽科学和不科学的办法,总归不能把摇椅摇到我那个境界。
我的外公和父亲都是音乐教师。我的胎教就是歌声。我牙牙学语时,听济时中学校园里的抗日歌声,看外公和父亲排练“二小放牛郎”,我能在门槛上一趴就是老半天。三四岁时,父亲弹着风琴,我则站在他身旁高歌。我几乎能把所有的抗日歌曲都唱遍了,虽然口齿不甚清楚,但是绝对不走调。
岁月流逝,我成人了、并远嫁到台州。从青年到壮年直至步入老年,每每回娘家,爸总对我说:我弹琴,你唱歌。哪怕我当时十分疲惫,哪怕我那天心境不好,只要父亲的琴声响起,我就和他一起高歌。我把唱歌当作最好的礼物,孝敬给父母。
八月底的一天,我正在塞北体验生活。突然接到父亲病危的电话,我丢下手头的活儿,日夜兼程奔向了家乡医院。
父亲高龄九十有五,他夏日游泳,冬天洗冷水浴。每年例行的体检,医生总是心有不甘地指着他说,这一次非得在你身上找出几个毛病来不可!可是年复一年,他们总是一无所获。
父亲热爱生活,喜欢新鲜事物,八十四岁学会了电脑,还写作、出版了一本十八万字的《苦乐人生》。去年,他自费给村里买了投影仪和音箱,让乡下大妈也跳上了广场舞,他自己也积极参与。大家都说父亲是全国岁数最大的“广场舞大爷”。他爱在网上云游,也爱网购。当地报纸说他的退休工资一大半都送给了淘宝,还说马云应该请他去代言!
可是那天他被该死的海绵拖鞋绊了一跤,致使股骨头断裂。考虑年事已高,医生不敢给他置换股关节,只是开了个微创,往里面打了三枚钉子。数天后,大概是创口痒痒,睡梦中的他把茧子挠掉了,血液就从那个指甲大小的洞口无声涌出。凌晨四点,他对我妹妹说,我觉得身上湿了。妹妹揭开被子,眼前的殷红和濡湿程度差点让她昏倒,她一边喊叫医生,一边抓了一大把餐巾纸去堵那个漏洞。
事后医生说,老人平时吃了抗凝血的药,血黏度低了。
当我风尘仆仆地站到了父亲的病床旁时,他已经输过1000CC的血了,医生说还要陆续输2000CC。父亲看上去面色灰暗,双目紧闭,十分虚弱。
我喊了声爸!他无力地睁开了一只眼睛,嗯了一声。妹妹嘀咕说,医生说老爸恐怕熬不过去了。我狠狠地瞪了她一眼,我不甘心,一百个、一千个不甘心,那么健康那么豁达的父亲,怎么能轻易撒手人寰呢?
于是我说,爸,我们唱歌吧,唱《黄水谣》!我强忍着哽咽开了口:黄水奔流向东方,河流万里长……
父亲翕动着嘴唇,无声。他真的一点力气也没有了。可渐渐地,我听到了微弱的和音,且越来越清楚,当唱到“自从鬼子来,百姓遭了殃。奸淫烧杀”时,父亲突然拼足了力气,唱出了“一片凄凉……”接着,他就能随着我,一路唱下去了。
妹妹说,你是仙人,你一来爸就好了一大半。我说,不,是音乐的神奇,是抗日的力量。
往后,我每回一次娘家,都和老爸高歌抗日歌曲。《松花江上》《大刀進行曲》《太行山上》《毕业歌》《河边对唱》,还有后来的电影插曲《弹起我心爱的土琵琶》等等。毕竟是快到百寿的老人了,别的东西可能忘记,但年轻时满怀激情、千万次唱过表演过的抗日歌曲,都能倒背如流,烂熟于心。
昨天我又去看他了,我一进门就问他好些了吗?他朗朗大声地回答说,好,一天比一天好!——我们唱《长城谣》吧!
“万里长城万里长,长城外面是故乡……”果然,父亲的嗓门更加响亮了!
摘自《台州日报》