心心念念

来源 :做人与处世 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lairr
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有的爱,似乎就是为了让对方放心的。
  高中毕业填志愿之前,她心中就只有一所大学:清华。她听说,那年清华大学开始招收女生。可令她没想到的是,当年南方没有名额。她说:“没名额,那就等着呗!”母亲说:“哪里能等!”无奈之下她报考了东吴大学。
  那年她虽说没上成清华,可并不等于机会的大门已经关上,只要与那件事有缘分,你的终归是你的。可不是,机会之门又向她敞开了一道缝。
  1932年初,東吴大学因学潮停课,21岁的她与三位朋友相约,到北平继续求学。清华大学那时并不招生,他们一起报考了燕京大学并同被录取。后来当得知清华可以借读时,她毅然放弃燕京的学籍,做了清华的一名借读生。她的母亲后来打趣说:“阿季的脚下拴着月下老人的红丝呢,所以心心念念只想考清华。”
  阿季即杨季康,笔名杨绛,“脚下拴着月下老人的红丝”指的是杨绛和钱钟书的姻缘。“三月牡丹呈艳态,壮观人间春世界”,三月是红成阵、绿成荫,一片生机勃发的季节,也是催动男女之情,让世界平添一桩桩美丽壮观爱情的日子。
  正是三月的一天,杨绛和钱钟书在清华大学古月堂门前相见了。如《圣经》中所说:“有的时候,人和人的缘分,一面就足够了。因为,他就是你前世的人。”杨绛见到钱钟书那一刻,心中似乎幡然而悟:自己一直想上清华,原来只为遇到他。
  有人说她是被钱钟书眉宇间的“蔚然而深秀”所打动,应该是一见到他,她潜意识中就有“他就是我前世的人”,钱钟书也仿佛这样想着,于是一种极为有趣的表白脱口而出:“外界传说我已经订婚,这不是事实,请你不要相信。”杨绛立即回应:“坊间传闻追求我的男孩子有孔门弟子‘七十二人’之多,甚或有人说我已有男朋友,这也不是事实。”
  还有什么话比这更直白的:“我是自由身,你就放心追好了!”他们第一次见面,好像就是为了让对方“放心”。
  从此两人便开始鸿雁往来,“越写越勤,一天一封”,直至杨绛觉出:他放假就回家了,我难受了好多时。是的,他们有写不完的情书,说不完的情话。三年后,两人幸福地牵手走入围城。
  结婚不久,钱钟书在一件事上遇到了难处:他想到英国牛津大学深造,可担心自己走后妻子寂寞。杨绛笑了笑说:“为什么要寂寞呢?我可是去英国陪读啊!”他沉吟了一会儿,说:“好是好,不过你的学业就中断了。”那时,杨绛是清华大学研究院外国语文学系的学生。她说:“只有我去了英国,你也就放心了,我为什么不去呢!”钱钟书见她说得诚恳,灵机一动:“我们可以准备两份学费,你也去求学。”
  在英国,杨绛更是一次又一次让他“放心”。钱钟书“书生气”十足且有着孩子般的童心。1937年,杨绛生女儿钱瑗住院,钱钟书独自住家里。几天后他去医院看望妻子时,低着头一副痴呆傻冒的样儿:“我犯错误了,把墨水打翻了,染了桌布。”杨绛说:“不要紧,我会洗。”第二天他又去了,说:“我又犯错误了,把台灯搞坏了。”她说:“不要紧,再去买一个。”一句句“不要紧”让钱钟书放心了。
  1942年底,杨绛创作了话剧《称心如意》,在金都大戏院上演后,好评如潮。一天,钱钟书对杨绛说:“我想写一部长篇小说,你说行吗?”杨绛非常高兴:“我支持你,快动手写。”这就叫夫妇比翼齐飞。
  为了让他放下心来写作,杨绛把家里的女佣辞退了,以通过节省开支,让他少上课多一些创作时间。她担水劈材、生火做饭、洗衣拖地,缝纫制衣、翻墙爬窗……她就是要让自己的汗水化作丈夫的笔下珠玑。两年后,钱钟书被誉为“一幅栩栩如生的世井百态图”的《围城》问世。
  她的这种从富家小姐心甘情愿地成为“灶下婢”的做法让婆婆称赞不已:“笔杆摇得,锅铲握得,在家什么粗活都干,真是上得厅堂,下得厨房,入水能游,出水能跳,钟书痴人痴福。”
  为了让钱钟书这个“痴人”真正拥有痴福,杨绛除了平日细心地照料他外,她还有一种担心:不能让自己走在他的前面。“钟书病中,我只想比他多活一年,照顾人,男不如女。我尽力保养自己,争求‘夫在先,妻在后’,错了次序就糟糕了。”
  为求得不错次序,杨绛一直严格控制饮食,少吃油腻。要加强营养时,她会买几根大棒骨敲碎煮汤,再将汤煮黑木耳,每天一小碗,保持骨骼硬朗。她还坚持每日早上散步、做大雁功,时常徘徊树下,低吟浅咏,呼吸新鲜空气。见自己的身体健康,她对自己放心了。
  他们的“放心”是真正的生死相依,钱钟书要是病了,杨绛常常是连续许多天,甚或几十天不离左右地陪着照顾。当有人劝她回去休息时,她说:“钟书在哪儿,哪儿就是家。”钱钟书吃安眠药,她也吃,虽然她当时并不失眠。杨绛有时吃安眠药,钱钟书也总要陪着吃,说要中毒一块儿中。
  好的身体给她帮了大忙,1994年,钱锺书住进医院,缠绵病榻,全靠杨绛一人悉心照料。不久,他们的女儿钱瑗也病了,住进医院。当时,钱锺书住在北京医院,钱瑗住在西郊的医院,父女俩相隔大半个北京城,已是八十多岁的杨绛来回奔波,辛苦异常。
  钱钟书病到不能进食,只能靠鼻饲,医院提供的匀浆不适宜吃,杨绛就亲自来做,做各种鸡鱼蔬菜泥,炖各种汤,鸡胸肉剔得一根筋没有,鱼肉一根小刺都要除尽。
  1997年,被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世。一年后,钱钟书临终,一眼未合好,杨绛附在他耳边说:“你放心,有我!”让对方放心是内心的沉稳和强大。
  她早就借翻译英国诗人兰德那首著名的诗,写下自己无声的心语:“我和谁都不争、和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”
  让对方放心是最真挚最动人的爱,两人携手并肩并非为了炙手可热时,他们爱的乾坤也就堪比日月长。
  (编辑/袁恒雷)
其他文献
我认识张贤亮时,他正在全国政协会上,与贾平凹住隔壁。我当时是陕西随团记者,在平凹房间借宿,所以与他经常见面,还一起散步。不过他也警告过我:“要有眼色噢,女记者来采访,要自觉回避,不要赖在我身边不走。”我问:“是女记者不走还是我不走?”他说:“当然是女记者留下,你走了!”我说:“知道了。”  一天吃完饭,平凹不在,张贤亮来了。在屋子逡巡了一会儿,问:“平凹呢?”我说:“进城了(我们当时住香山饭店)。
1→→  安琪是新来的特长生,老师安排她和我同桌时,我心里很不舒服——班上的特长生成绩都很差。  我不知道她是不是成绩太差才专攻画画的。几天下来,我都没搭理她。安琪很漂亮,个头高挑,长发飘逸,特别是那双眼睛,闪着柔和的光。大家说她长得像美女漫画家夏达,我却觉得一点都不像。  我对安琪有些看不顺眼,虽然,我在班上也让很多同学看不顺眼。在别人眼中,我是那种清高的人,不合群。  我并不在乎别人怎么看我,
唐初,李靖官任岐州刺史,有人到长安控告李靖意图造反。高祖派了位御史查办此事。他们走到半路,御史假装原状丢失了,非常惊慌,就重打随行的典吏,责怪他没有保管好,闯下此祸,同时请求控告者补写一份,以便进行查辨——那控告者便又写了一份。御史将两份状纸对照,发现前后矛盾,漏洞百出。于是立即返回長安,奏明高祖,认为控告者显然是故意陷害李靖。  高祖严令追究,反复问讯,控告者不得不吐出实情,说这全是虚构,因记忆
素和我同班,从初中到高中,我们两个一直在一个班读书,虽然也曾吵吵闹闹,却始终是彼此最信任的朋友。我考试失利找她哭诉,她把暗恋男生的日记偷偷塞给我,两个人同挤一个被窝说悄悄话,争着抢着去吃一包小小的瓜子。曾经以为,这份友情,会在我的人生路中暖我一生。可上大学,毕业,找工作,嫁人,各自在各自的生活轨道上忙碌前行,我们就把对方丢了。  再见面,是在网上,彼此丢失了十年之后。远隔千里,不知她从哪里找到了我
今年20岁的叶军是广东河源市龙川县人。父母常年在外打工,他自小和爷爷奶奶生活在一起。由于疏于管教,叶军在校期间学习成绩平平,逐渐产生了厌学的心理。初中毕业的他便辍学在家,整天在社会上游荡。  2013年9月的一天,叶军在家无聊之际,从手机上下载了微信。下载后,他像别人一样,拿起手机“摇一摇”,只听“叮咚”一声,一个名叫“雪儿”的可爱头像马上显示出来。叶军好奇心大增,主动加她为好友,没想到这个叫作“
1957年,诗人艾青因仗义执言被划成右派。这年春节,是艾青夫妇最难度过的一个春节。大年初一,天刚亮,他们还没有起床,家中的电话铃就响了。艾青妻子高瑛要去接电话,艾青说:“不要去接,可能是打错了。这个时候还有谁会想到我们。”电话铃声不断,高瑛还是去接了。来电话的人说:“希望诗人不要感到孤独,千万读者就在他的身旁。”这是艾青当天收到的最好礼物。打电话的人又说:“请转告诗人,他在诗中歌颂的那轮太阳总有一
我在一家教堂停车场看到一个标志牌,上面写着:教堂专用停车位。外来车将被拖走。当时,我的想法是,要是它能幽默一些,效果可能会更好。比如:“教堂专用停车位。外来车将会被洗礼并希望能捐款。”这应该能够让这个车住空出来。我听说有一个教堂用的是这样一个标志牌:“我们原谅那些冒犯我们的人,但他们依然会被拖走。”  我们全都这样或那样受到过别人的冒犯。而且我们也都有可能冒犯别人。词典对冒犯的解释是过错、侵犯或错
二战期间的北非战场。一次战斗间隙,巴顿将军率领众卫兵巡视领地,突然发现一位战士爬上了高高的电线杆。  “你在干什么?”巴顿将军大声问道。  士兵“噌”地溜了下来,回答:“报告将军,我正准备修复被炸断的电线。”  巴顿将军又问:“你不觉得这样做很危险吗?”  士兵回答说:“我当然知道,可是,这线路不修,我们怎么打仗呢?”  “敌机经常低空扫射,难道没有打搅到你?”将军再问。  “敌机没有什么可怕的,
生活中,我们常常遇到这样让人懊恼不已的事情:走到学校,进了教室,才发现还有一本书忘在家里;偶尔走在路上,突然文如泉涌,才发现身边没有纸和笔……也许我们常在失败的泥潭里摸爬滚打,却始终辨不清成功的方向。那么,我能否问一问:“你准备好了吗?”  “你准备好了吗?”这句话时常响在我们耳边,一句看似简单的话,却不只是随口答应而已,真正付诸实践才是真理。前进的道路需要你曝霜露,斩荆棘,不是只靠满腔热情就可以
弗莱明是苏格兰一个穷苦的农民。有一天,他救起一個掉到深水沟里的孩子。第二天,弗来明家门口迎来了一辆豪华的马车,从马车走下一位气质高雅的绅士。见到弗莱明,绅士说:“我是昨天被你救起的孩子的父亲,我今天特地过来向你表示感谢。”弗莱明回答:“我不能因救起你的孩子就接受报酬。”  正在两人说话之际,弗莱明的儿子从外面回来了。绅士问道:“他是你的儿子吗?”农民不无自豪地回答:“是。”绅士说:“我们订立一个协