小时候，在一个小村庄里，家里穷，只有一台小小的收音机，我常拿它来听广播剧，听小喇叭广播，还听“星星火炬”偶尔有一次，“星星火炬”里出了个题目，大概是怎么样才能让冰棍融化得慢一点。那时我还不太会写字，在父亲的帮助下，歪歪扭扭地连拼音带汉字写了几种办法，装在信封里寄了出去。半个月后，我等到了穿绿色衣服的邮递员，他给了我一封信，信里面装着一张卡片，是节目组送给我的，上面写着几句鼓励的话。我对穿着绿衣服的邮递员发生了浓厚的兴趣。父亲对我说：叔权给我们送信，还给我们送书报。我嚷嚷着：我要订书我要订报!于是，父亲给我订了份《少年报》，从此我的阅读生涯正式开始。
　　那一年，我所有的快乐都来自这位邮递员叔叔。每天等着他来递给我一张散发着油墨香的报纸。我会把报纸藏在书包里一整天，就像有好吃的东西藏起来没吃一样，心里便有期盼，等到了晚上，在灯下拿出来，一个人细细地读。
　　也许是看报的关系吧，我的语文成绩很不错，尤其作文受老师青睐。我们的小学校有个大木箱，星面装着经年的《儿童时代》，因为作文写得好，老师便一本一本借给我：那时生活很苦，于我，却很快乐。母亲说：书中自有黄金屋，小薇，你记着，书能给你想要的一切。一切是什么，那时我不知道，只知道书很神奇，能让你笑让你哭，让你觉得前面有无数的希望在飞，让你能有千里眼和顺风耳……
　　后来，我们搬离了那个小村庄来到了城市里。读书的快乐一点点弱了下去，甚至，一本新书比不过一条新裙子，比不上一次K歌的快乐，我渐渐冷落了它，它也疏离了我。
　　直到某一天，我开始从事一份文字工作，我的文字里流露出来的东西让朋友看了很惊讶，他们说：我的文是布衣文，很纯朴，也很动人。
　　我仔细地打量那些变成铅字的文字，它们离我那样近又那么远。隐隐约约我想起了十几年前，小村子里的黄昏，别的孩子都在外面玩口袋，那个梳着马尾的女孩却安安静静地坐在窗边读《海的女儿》，读郑渊清童话，她从没想过有一天，她写的文字会变成书里的一部分，会被很多人读到。想到这些，我笑了，就这样与书重续前缘。
　　那天，我去书店，一眼看到朴素封面的《散文》，淡青、绛紫、浅灰，暗暗的底子，朴实无华，翻看，目光与那些清淡的文字相遇，爱不释手。
　　浮嚣的社会里，我终于又找回了属于自己的人生定位。干净，简约，不用华服美饰来打扮自己；吃母亲做的咸菜、清粥，吃得津津有味；然后呢，捧一卷新书，坐于灯下，目光与那些触动人心灵的文字相遇，人就能渐渐沉静下来。书是一种境界，与世俗欲望皆无关系。
　　兜兜转转，读书从童年的快乐到少年的上进又到青年的追名逐利，又到现在的感悟，就像画了一个圆。我又回到起点，读书又可以像小时候一样带给我那么多快乐了。
　　清人张潮在《幽梦影》里写道：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”读到这段，不禁莞尔，这大概就是人生读书的几个阶段吧。不过，我更喜欢这句话：布衣暖，菜根香，读书滋味长。腹有诗书，日子过得是不一样的味道。
　　想来，母亲说的“书能给你想要的一切”，未尝没有道理。吃饱穿暖有书看，这便是读书人的一切，你说呢?
　　
　　编辑　姚　晟