在昭君的故乡徘徊，心情阴晴不定。
　　昭君故里位于湖北宜昌市兴山县城东北3公里处，名昭君村，又名宝坪村，南襟香溪，北枕群峰，崖壑含翠，秀色如画。但无论在哪，所有与昭君有关的文字似乎总脱离不了这样的语境：“国事为重、含笑牺牲”、“愉快地继续作出贡献”、“睦邦亲善的佳话”—— 一语蔽之，她非常快乐。
　　但她真很快乐吗？自2006年去了一趟蒙古，我就知道我们的一些叙述，每行文至此就十分虚伪。
　　因为说她很快乐，首先她的胃就不答应。
　　首次会心千古的反胃来自国际列车的餐车，当蒙古厨子手里的“清炒虾仁”和“香菇菜心”都腥膻得如同羊油爆炒时，我就吊着恶心想，当年的昭君一定和我一样恶心！
　　其次是沙暴的滋味。天快亮时，我们是被沙尘呛醒的，那气窗只是隙开了一条缝，滚滚的沙柱就逼抢而入，列车内刹那间就雾失楼台，沙迷津渡，无数悬浮的尘埃吸入肺部，如同被石灰包击中一样令人窒息，想当年，昭君常年被这样的沙暴窒息着，会很“快乐”吗？
　　我们一直被告知：昭君“主动”出塞和亲，是她“深明大义的表现”，因此，她出境时据说是这样的场景：“满脸含笑，风姿绰约的王昭君着胡装，骑骏马，愉快地奔向通往匈奴的和亲之路”（《昭君自有千秋在》，见《社会科学战线》1978年第一期）。
　　如此“愉快”地强断当年昭君“很愉快”，我以为是很没心肝、很没人性的，她本楚人，楚人好调味，擅长煨、蒸、烧、炒，入宫后虽然被冷落，想那饮食环境应当还是五味俱全的，但因为不满于被边缘（入宫数岁，不得见御），“积悲怨，乃请掖庭令求行”，《汉书》、《后汉书》都写得很明白，昭君是赌着气，要求和亲的，这种情况颇类两千年后的“上山下乡”，很多女知青都是高压之下，怀着侥幸和对未来莫名的憧憬而“出走”的，但匈奴吃什么？穿什么？习俗如何？“丰容靓饰，久居深宫”的少女王嫱根本就不曾想过。离京后，吃惯稻米的她开始吃面食，大概一路吃到河东（山西），沿途官员迎送，勉强还能对付，然而一出雁北，随行的匈奴哪里还能拿得出中土饮食来？于是最后的浪漫也没有了，她必须直面一团腥膻，而且天天如此。说她为了自己的使命和朝廷的威仪而隐忍不发，应该可信，但说她“膻并快乐着”而且“满面含笑”，心花怒放，未免太伪了。
　　路途的艰辛本可想象。她要跨越的大漠，横亙在我国内蒙古和蒙古国之间，南北纵深约500华里，东西宽近千华里。自古以来，山西、河北的商人去蒙古做生意，先一路跋涉到内蒙包头市附近的“赛汗塔拉”住下，备足粮、水、草料，等到天气晴好，再鼓勇北上。顺利时需1个月，才能穿越这片大漠。如遇到连续肆虐的沙漠风暴，就可能被大漠吞噬。
　　千娇百媚的王昭君即令没有被沙暴吞没，满头满脸的细沙也将使她非常沮丧，洗澡是不可能的，洗脸也勉强，珍贵的水首先用于饮用。
　　更令她痛苦的是，双方在文化上冲撞太大，老单于死后，小单于要娶母为妻，这在昭君是万难接受的，于是“上书求归，成帝饬令从胡俗，遂复位后单于阏氏”。可见王昭君在老单于死后，曾经要求回国，但因为“大义”的需要而被令“从胡俗”，嫁给“儿子”，只活了33岁，她的诗歌最能说明她的心情：“高山峨峨，河水泱泱，父兮母兮，道路悠长，呜呼哀哉，忧心恻伤！”千年以下，我们即令不去谴责汉庭的冷血，要说心情，我辈只有到实地体察，才能感受一个孤悬塞外的少女的凄凉、无助和绝望，近人曹禺有剧作《王昭君》，描写她出塞和亲，内心不但没有任何痛苦，而且兴高采烈，壮志遏云，好像肩负“誓让塞北变江南”的重任似的，那么悠闲地欣赏“草原之夜”，那么轻而易举地“弓马娴熟”，那么津津有味地品尝加了盐粒的漠南奶茶，那样的昭君，不但现在看来实在是太“政委”，而且也把曹禺给彻底毁了。
　　和亲无奈但又必要；但即令促进了“民族和睦”也请不要造假，你不能卖了一个人还摁住她“快乐”，历史没有这样的玩法。▲