论文部分内容阅读
陆游到此写了一首诗：《过瑞安江》。诗曰：“俯仰两青空，舟行明镜中。蓬莱定不远，正要—帆风。”一位爱国诗人对飞云江的吟唱，为丰厚的山水文化增添了不少雅兴。这时舱内有人说，蓬莱已不远了，此去的北麂就是一个蓬莱仙境。
北麂是东海的一个岛
去北麂的是一艘边防艇。9点，船出飞云江口。难得连一脚掌水也试试深浅的我，在风和日丽开船的日子，也舒展开了，朝船舱之外看蓝天与海水的尽头。浩天瀚海，一船疾驰，几人坐下把闲聊慢慢地拉开，是一种在城里体味不到的心境。什么叫海阔天空，舱内的闲聊与舱外的风景便是。聊到了八百多年前，陆游到此写了一首诗《过瑞安江》，诗曰：“俯仰两青空，舟行明镜中。蓬莱定不远，正要一帆风。”一位爱国诗人对飞云江的吟唱，为丰厚的山水文化增添了不少雅兴。这时舱内有人说，蓬莱已不远了，此去的北麂就是一个蓬莱仙境。
岛离大陆38海里，船速渐快，快得我有一种“漂”的感觉，也有一种“荡”的感觉。“荡”是左右地摆动，是一种温柔的折磨，使人晕乎乎。毕竟是海上，海上就有浪，浪使船荡起来荡起来，是一种受折磨中的惬意，叫你把北麂之行印在脑中。直至船靠码头到了岛上，我还有一种“浮”的感觉，腾云驾雾般地。
一股腥味扑鼻而来，北麂以最特色的气息诱惑人。我随人流匆匆而上，失重的感觉便少了。脚下是水泥浇成的码头，一段斜坡使我快速地从“海”里来到“山”上。岛其实就是没有被海水淹没的山。山坡使房屋错落有致，沿山势铺展开。老房子的墙是石头垒的，窗很小。黑色的瓦，瓦上一排排压了石头，防止大风把瓦片吹走。这都是北麂特有的建筑语言，传统的构成竞也充满诗意，好摄者对着房子拍照，对海岛建筑有一种好奇。
归来的渔民带着丰收的喜悦上岸，手里提的是一次下海捕到的最好的鱼鲜。不卖就不卖，给家人享受。民谚说的“潮上吃鲜，潮落点盐”已成过去。城里人都赶来吃海鲜，岛上人自己捕的鱼就吃好的，也不枉为渔者。
北麂有街。两边一字摆开的店铺比我想象的热闹，即便生意不忙也是客人不少，围着八仙桌打牌。高声地张口叫牌，烟还在嘴角叨着。打一手牌，喝一口一种叫堆花烧的白酒，撕一片鱿鱼丝或者牛肉干往嘴里塞。路上堆着渔网，脚踩在网上，小心翼翼地行走。补网的妇女见了，给了我一个浅浅的笑，说的是闽南话，说温州话的我不懂她说的什么，反正那是客气的招呼，从她递过来的矮凳上都可以感触到温暖的气息。我用温州话说：不坐了，她显然听得懂。此地人分两拨：一拨是山区迁来的，说温州话。一拨是福建(或者洞头)迁来的，说闽南话。风俗习惯也是一拨温州式的，一拨闽南式的，虔诚传承浙闽不同的地域文化，使文化差异在移民的北麂碰撞出五光十色。
地名俗而生出雅趣
在北麂山顶看，海、天、水、云、雾分不清界线，望出去望出去，一望无垠。好摄者主张下去，到岛之岸边。岸边有潮水涌来退去，白浪如雪。哗哗的潮声灌进耳朵，整个人被鼓动起来。海包容万汇，吞吐大干，却深藏若虚。查书，说北麂列岛由北麂岛、大明甫岛、小明甫岛、下岙岛、关老爷岛等16个岛和50个礁组成，以北麂岛为最大，面积1.97平方公里，居住着1千多户，3千多人，有学校、卫生院、气象站，是乡政府所在地。说是清末有人为生活所迫而漂泊来岛上，岛又名东洛山，又叫落台山，意即落难之人居住的地方。民国初年有福建人来岛上，用海岛上长的茅草搭建茅草屋(俗稱“草棚厂”)定居下来。一批本地大陆上的人为避壮丁或生活贫困不济，也到他们称为“下洋山”的岛上种薯捕鱼，岛上最大的岙口逐成村落，名大岙。与之一水之隔的，叫过水。落潮，此岛就与北麂岛相连。
北麂岛上有壳菜岙，清末建村，村民大都从福建移居而来，以出产壳菜(贻贝类)得名。
大明甫岛是有人岛，30来户，可泊船。年墨鱼旺发，渔民就近晒墨鱼干。墨鱼干俗称明甫，此岛便叫大明甫岛。其西略小的，渔民类推而叫小明甫岛。春夏之际山顶有云雾，人称“明甫戴帽”，民谚说：“明甫戴帽，必有风暴”。有海钓者在博客上说，台风前在岛的背风面，海水清澈蔚蓝，潮水流速适中，开竿下水就有黑鲷上钩，鱼获不少。
大筲箕屿，东岸平直，浪平沙积。渔民说此岛像一只筲箕，就连同其北边的一小岛，分别称为大筲箕屿、小筲箕屿。
关老爷山是离海岸最远的岛，说是渔民梦见暴风雨来时关老爷预警救难，渔民得以生还，就在岛上建关公庙祭拜，保佑海晏浪平。
还有叫猴头臀的岛，猴头即猴子。就因岛呈扁圆形，中有裂隙，崖色赤红，而有了很俗的名字：猴头臀。有叫稻杆屿的，形似农民堆的稻草堆。北有叫蒲瓜屿的，形似蒲瓜。北麂岛是基岩海蚀地貌，海岛岩受海水海风的侵蚀而风化，岩石层层剥落，缝隙被淘为大洞，岩壁有如被人工打磨过，有的岩脉像一条龙，当地人称“岩龙”。
先前渔民不识字，用方言土话为岛取个名，约定俗成，口头相传至今，并堂而皇之标在中国地图上。虽俗，却使人体验到北麂之地名，或描述自然形态，或记录史迹传说，或寓托崇仰祝福，都很生动贴切，生发出不少雅趣来。
老肖是渔民，地名“九十九堆”之来历是他告诉我的。说是明末清初，明将郑国胜屯兵岛上，意欲建舰百艘、置马百匹和南麂明军形成犄角之势，与清军抗衡。殊料建舰百艘必有一沉，置马百匹总有一死，终归难遂其愿，人们称为“贼寇”。一日郑国胜请其妹缝补战袍，其妹把针掉地上一时找不到，郑国胜却寻见了递与妹妹，妹戏言“真是贼眼”，意即眼尖。谁知一个“贼”字触及其心病，郑国胜怒而拔剑杀妹。其母闻讯，恸哭不止。郑国胜跪求母恕，愿铸六斤四两重的金头为妹殓葬。老秤是十六两为一斤，六斤四两即一百两。温州人都说头有一百两重，把“头”俗称“六斤四”。再说六斤四两重的金头下葬，郑国胜又怕人盗墓，就设九十九座疑冢在山背，此地就取名为“九十九堆”。郑国胜后来率兵攻打宁波，知府大骇，问计属下。有谋士献计：“可先派使作求和状，问其要金还是要地，再作定议。”知府愿问其详，谋士说：“如要地，此乃雄心大志者也。如要金，此为草寇所为，鼠目寸光者何惧之有?”后来郑国胜说“金为财宝，地有何用”，官府知其乃一草寇，遂拒和抵抗。郑国胜久攻不下宁波城，恐粮草不济，遂择机撤兵南下。后与郑成功会兵，跨海收复台湾，从此一去不复返，而“九十九堆”的地名，在北麂沿用至今。
气象是最为敏感的话题
北麂岛四面环海，属海洋性季风气候，秋季洋面上台风活动频繁，几级风几级浪是渔者最为关注的事。气象预报说台风来了，北麂的渔船就要开到大陆的东山渔港避风。北麂乡林书记和颜乡长昨天告诉我，北麂要建避风港了，是浙江省重点工程，正在做项目可行性论证，造好 了，来台风就可以在北麂避风。北鹿渔场是浙江省著名渔场之一，据《瑞安市志》，境内海域常见鱼类390余种，其中经济鱼类21 8种。每年6月起海水受台湾暖流影响提升，8月起台湾暖流渐弱与江浙岸流交汇，春季台湾暖流又逐渐转强而形成多种鱼类回游，因而渔汛迭呈，加上气候温和、雨量充沛、冬暖夏凉、无霜期长，是良好的鱼类生活栖息基地，黄鱼、海蜇、带鱼、墨鱼、梭子蟹被列为海味“五珍”。
北麂岛的海产品干货很有名。这个地方叫丁香坦，地上铺了网，网上晒虾皮。虾皮晒好了，只要把网的四角收拢，就可以收拢吓皮。网是绿色的，衣服是红色的，虾是白色的，都进入了好摄者的镜头。向他们一打听，北麂的丁香、虾皮，出口销往日本、韩国，生意不错。天气晴好，晒海货的妇女戴个花帽还挂一条花巾，都是遮阳的，再系条蓝围裙，海岛肤色与利索动作，使项链与耳环明显地跟着晃来晃去，这就是一幅北麂风俗画。
海岛多风，不少地方仍是光秃秃的。长的树是抗风的黑松、木麻黄，显得特别坚韧与苍老。
岛上种番薯，番薯耐早。写于清道光十二年的《过来语》说“温郡所种番薯，五十年前尚鲜见者，亦不谙晒干之法。今则荡地种者连阡累陌，驯至深山海岛，亦无剩土矣。”岛上的地肥沃，种的番薯、西瓜特别甜。如今北麂渔民家吃的是米饭，吃米饭又嫌菜不好，下饭的鱼鲞当然鲜味，只不过新鲜的青菜少。
北麂的故事传讲在酒热与饭饱之后
夕阳西下，霞光退尽，夜幕笼罩了海之上空，北麂骤然变得安静了。老渔民诘我们喝酒，鱼卷、虾蛄、丁香、花生米，加一盆番薯粉丝。老酒温得太烫了， 下肚就涌到脸上。渔民喝酒用大碗，吃鱼不能翻过来吃，筷子不能搁在碗上。我一一记住了：翻船、搁浅是渔者忌语。老渔民却说没事没事，现在没那么多顾忌了。打开电视正好在播放吃鱼不宜喝啤酒，老渔民又说没事没事，今天喝的是老酒，糯米酒，家酿的。
海岛上有不少民间故事。水潺的下颈关节为什么脱臼，鲳鱼的嘴为什么是歪的?老渔民会一一道来，原来龙王百岁大寿，水族为龙王祝寿，鱼、虾、蟹、鳖都来了，却不见水潺上朝。龙王问起，鲳鱼奏道：“水潺轻视圣驾，目无君臣礼节，应撤其官职，斩首示众。”就在此时，水潺来到，龙王一见，恕问其故，水潺奏道：“大王寿诞，小臣穿的白盔白袍，只怕冲着大王彩头，故此走在众官之后，望大王恕罪。”龙王闻奏，觉得水潺言之有理，倒是鲳鱼挑拨君臣关系诬陷忠良于法不容，于是一声令下，重打鲳鱼嘴巴十大板，打得鲳鱼歪了嘴。水潺见了便哈哈大笑不止，因为嘴张得太大了，不小心颈关节脱了位，如今还是这个样。
还有为什么有的鱼产卵有的产仔，章鱼为什么咬望潮的足，蚶子为什么身上有条条伤痕，虾儿为什么会给海蜇当眼睛……鱼类故事多兮多。岛上有妈祖庙，传说妈祖升天后，其英灵在海面救苦救难。而鲨鱼家族仗着势多兴风作浪，危害百姓。为救黎民苍生，妈祖与鲨鱼决战，用汲水法把鲨鱼搁浅困住，因而鲨鱼每年三月二十三妈祖生日，前来朝拜妈祖庙，此时北麂出现成群鲨鱼，叫鲨鱼拜妈祖。
我请老渔民讲海岛旧闻，老渔民借酒话也多了。说以前岛上闽南语的村在渔汛结束，评出产量最高的渔船，称为头鬃。然后择吉日举行迎头鬃仪式，渔行主给头鬃船老大送头鬃旗，上绣“顺风得利”四字，还有一坛老酒，敲锣打鼓放鞭炮送到头鬃老大家。船老大摆酒请容，酒席上船老大坐头位，有一道菜“全鱼”，鱼头一定让老大吃，宴后一起把头鬃旗送到船上挂起来。往昔渔家贫苦，人们盼望年年有饭吃，除夕中午家家煮好一碗大米干饭，摆在灶神像前，叫过年饭，到正月初五之后才吃捧。孩子上学第一天，父母就烧一碗葱饭给孩子吃，“葱”与“聪”谐音，希望孩子聪明，把书读好。
如今渔家生活好了，不愁吃不愁穿。摆酒席少不了三样特色菜；鱼丸、鱼饼、猫耳朵，地道的渔家菜。“猫耳朵”是用番薯淀粉、番薯为原料做的，形状像北方水饺，落花生、芝麻、白糖为馅。住房也改善了，不少人在市区买了每平方米一万多元的套房，在花园式住宅小区里过晚年生活，早上送孙儿上学之后，就是打打牌。只是穿西装系领带还是不自然，开船仪式上穿穿，下了台就换了茄克。
养鱼与撒网的北麂人
北麂是水产养殖基地，深水网箱养殖黄鱼、石斑鱼已成一大产业，被称为海上蓝色牧场。
杨卓林是北麂的水产养殖户，有几十个深水养殖网箱，养了黄鱼、真鲷、石斑鱼。他也失败过，四年前鱼排不堪台风袭击，收获寥寥无几，亏本了。后来的网箱是挪威产的，抗风力强。可是等到黄鱼养大了，他又为黄鱼滞销急得团团转。政府部门请来专家作市场分析，组织一批餐饮业、农家乐业和批发商考察了他的养殖场，签下了不少订单，3万公斤黄鱼的销路就有了。一个订单渔业扶持政策为他解开忧愁。杨卓林于是放开手脚，购置了26个海水养殖网箱，来年要养一百万条黄鱼、石斑鱼。养殖户弟兄们也组织起来成立了水产专业合作社，大家抱成團，抗风浪——市场上的风浪。捕捞、加工、销售三头齐进，有水产加工厂、渔业公司、水产养殖场等企业落地生根，现代化生产正悄然走向北麂。
捕鱼是传统的，不同的是渔船大了，渔具设备现代化了，有了雷达、对讲机、探鱼器、定位仪、无线电接收器，渔法也先进了。
王学潘祖辈都以打鱼为生，他1 9岁就下海，27年来出海、撒网、拉网、收鱼、晒网，在每日的重复中得到收获的满足和衣食的无忧。还是凌晨4点，王学潘就自然醒来，摸一把脸，吃过饭就出门。他是船老大，一路挨个招呼四个伙计赶紧下船。他说，他这样的船在北麂港口有一百多艘，都是去捕虾皮的。4点多就出发，驶二个多小时到达目的地，抛下锚，先放下小网试试这个海域虾多不多，不少的话就留下来捕捞。先要撒网，网有27米长，两人拿网的一角向海里抛，船向后退。待四个角都抛入海中，形成一个张口后，才算撒完毕。然后渔船退到离第一张网1 00多米后，又撒下第二张网。如此这般，20张网，撒完要两个来钟头。然后船就停下，静静等待四五个钟头，然后起网，就是把脚蹬在船上，使足劲一点点地往上拉网。收网很吃力，要四五个钟头才能收好，天摸黑才回家。到码头，抬着捕来的虾皮送到虾皮加工场收购，回到家已是八九点钟了。
我想，渔民起早摸黑出海作业，十多个小时，高强度体力劳动，遇到台风就风险很大，而每天捕获的渔货也赚不了多少钱，鱼产量在逐年减少，但是他们快乐地撒网，快乐地喝酒，快乐地生活着，都是大海给了他们一种以复合的眼光看待世界，使他们以更为沉潜的心境面对现实。
酒后，去看夜色下的北麂渔港，山色蒙蒙，桅灯点点，那种娇柔那种散漫那种深沉与白天是完全两个样。好摄者按动快门，把一种媚一种魅一种动心定格在照片上。
旅游资讯
游客坐火车或汽车到温州，再转车到瑞安市(车程不到1小时)，或直接坐去瑞安的长途客车．再坐三轮车或市内出租车到瑞安南门北麂码头，购买到北麂岛的船票，利用等船时间解决正餐和采购上岛所需生活用品。
轮渡约行驶3个小时到达北麂岛，上岛后找个小旅店或是渔家住下(价格50元左右一宿)。然后可以去土地公岙游礁石，看日落。
也可以在附近择良地扎营，岛上晚餐，躲帐篷里听海浪声，看满天星星，次日可以爬上灯塔欣赏日出。
北麂是东海的一个岛
去北麂的是一艘边防艇。9点，船出飞云江口。难得连一脚掌水也试试深浅的我，在风和日丽开船的日子，也舒展开了，朝船舱之外看蓝天与海水的尽头。浩天瀚海，一船疾驰，几人坐下把闲聊慢慢地拉开，是一种在城里体味不到的心境。什么叫海阔天空，舱内的闲聊与舱外的风景便是。聊到了八百多年前，陆游到此写了一首诗《过瑞安江》，诗曰：“俯仰两青空，舟行明镜中。蓬莱定不远，正要一帆风。”一位爱国诗人对飞云江的吟唱，为丰厚的山水文化增添了不少雅兴。这时舱内有人说，蓬莱已不远了，此去的北麂就是一个蓬莱仙境。
岛离大陆38海里，船速渐快，快得我有一种“漂”的感觉，也有一种“荡”的感觉。“荡”是左右地摆动，是一种温柔的折磨，使人晕乎乎。毕竟是海上，海上就有浪，浪使船荡起来荡起来，是一种受折磨中的惬意，叫你把北麂之行印在脑中。直至船靠码头到了岛上，我还有一种“浮”的感觉，腾云驾雾般地。
一股腥味扑鼻而来，北麂以最特色的气息诱惑人。我随人流匆匆而上，失重的感觉便少了。脚下是水泥浇成的码头，一段斜坡使我快速地从“海”里来到“山”上。岛其实就是没有被海水淹没的山。山坡使房屋错落有致，沿山势铺展开。老房子的墙是石头垒的，窗很小。黑色的瓦，瓦上一排排压了石头，防止大风把瓦片吹走。这都是北麂特有的建筑语言，传统的构成竞也充满诗意，好摄者对着房子拍照，对海岛建筑有一种好奇。
归来的渔民带着丰收的喜悦上岸，手里提的是一次下海捕到的最好的鱼鲜。不卖就不卖，给家人享受。民谚说的“潮上吃鲜，潮落点盐”已成过去。城里人都赶来吃海鲜，岛上人自己捕的鱼就吃好的，也不枉为渔者。
北麂有街。两边一字摆开的店铺比我想象的热闹，即便生意不忙也是客人不少，围着八仙桌打牌。高声地张口叫牌，烟还在嘴角叨着。打一手牌，喝一口一种叫堆花烧的白酒，撕一片鱿鱼丝或者牛肉干往嘴里塞。路上堆着渔网，脚踩在网上，小心翼翼地行走。补网的妇女见了，给了我一个浅浅的笑，说的是闽南话，说温州话的我不懂她说的什么，反正那是客气的招呼，从她递过来的矮凳上都可以感触到温暖的气息。我用温州话说：不坐了，她显然听得懂。此地人分两拨：一拨是山区迁来的，说温州话。一拨是福建(或者洞头)迁来的，说闽南话。风俗习惯也是一拨温州式的，一拨闽南式的，虔诚传承浙闽不同的地域文化，使文化差异在移民的北麂碰撞出五光十色。
地名俗而生出雅趣
在北麂山顶看，海、天、水、云、雾分不清界线，望出去望出去，一望无垠。好摄者主张下去，到岛之岸边。岸边有潮水涌来退去，白浪如雪。哗哗的潮声灌进耳朵，整个人被鼓动起来。海包容万汇，吞吐大干，却深藏若虚。查书，说北麂列岛由北麂岛、大明甫岛、小明甫岛、下岙岛、关老爷岛等16个岛和50个礁组成，以北麂岛为最大，面积1.97平方公里，居住着1千多户，3千多人，有学校、卫生院、气象站，是乡政府所在地。说是清末有人为生活所迫而漂泊来岛上，岛又名东洛山，又叫落台山，意即落难之人居住的地方。民国初年有福建人来岛上，用海岛上长的茅草搭建茅草屋(俗稱“草棚厂”)定居下来。一批本地大陆上的人为避壮丁或生活贫困不济，也到他们称为“下洋山”的岛上种薯捕鱼，岛上最大的岙口逐成村落，名大岙。与之一水之隔的，叫过水。落潮，此岛就与北麂岛相连。
北麂岛上有壳菜岙，清末建村，村民大都从福建移居而来，以出产壳菜(贻贝类)得名。
大明甫岛是有人岛，30来户，可泊船。年墨鱼旺发，渔民就近晒墨鱼干。墨鱼干俗称明甫，此岛便叫大明甫岛。其西略小的，渔民类推而叫小明甫岛。春夏之际山顶有云雾，人称“明甫戴帽”，民谚说：“明甫戴帽，必有风暴”。有海钓者在博客上说，台风前在岛的背风面，海水清澈蔚蓝，潮水流速适中，开竿下水就有黑鲷上钩，鱼获不少。
大筲箕屿，东岸平直，浪平沙积。渔民说此岛像一只筲箕，就连同其北边的一小岛，分别称为大筲箕屿、小筲箕屿。
关老爷山是离海岸最远的岛，说是渔民梦见暴风雨来时关老爷预警救难，渔民得以生还，就在岛上建关公庙祭拜，保佑海晏浪平。
还有叫猴头臀的岛，猴头即猴子。就因岛呈扁圆形，中有裂隙，崖色赤红，而有了很俗的名字：猴头臀。有叫稻杆屿的，形似农民堆的稻草堆。北有叫蒲瓜屿的，形似蒲瓜。北麂岛是基岩海蚀地貌，海岛岩受海水海风的侵蚀而风化，岩石层层剥落，缝隙被淘为大洞，岩壁有如被人工打磨过，有的岩脉像一条龙，当地人称“岩龙”。
先前渔民不识字，用方言土话为岛取个名，约定俗成，口头相传至今，并堂而皇之标在中国地图上。虽俗，却使人体验到北麂之地名，或描述自然形态，或记录史迹传说，或寓托崇仰祝福，都很生动贴切，生发出不少雅趣来。
老肖是渔民，地名“九十九堆”之来历是他告诉我的。说是明末清初，明将郑国胜屯兵岛上，意欲建舰百艘、置马百匹和南麂明军形成犄角之势，与清军抗衡。殊料建舰百艘必有一沉，置马百匹总有一死，终归难遂其愿，人们称为“贼寇”。一日郑国胜请其妹缝补战袍，其妹把针掉地上一时找不到，郑国胜却寻见了递与妹妹，妹戏言“真是贼眼”，意即眼尖。谁知一个“贼”字触及其心病，郑国胜怒而拔剑杀妹。其母闻讯，恸哭不止。郑国胜跪求母恕，愿铸六斤四两重的金头为妹殓葬。老秤是十六两为一斤，六斤四两即一百两。温州人都说头有一百两重，把“头”俗称“六斤四”。再说六斤四两重的金头下葬，郑国胜又怕人盗墓，就设九十九座疑冢在山背，此地就取名为“九十九堆”。郑国胜后来率兵攻打宁波，知府大骇，问计属下。有谋士献计：“可先派使作求和状，问其要金还是要地，再作定议。”知府愿问其详，谋士说：“如要地，此乃雄心大志者也。如要金，此为草寇所为，鼠目寸光者何惧之有?”后来郑国胜说“金为财宝，地有何用”，官府知其乃一草寇，遂拒和抵抗。郑国胜久攻不下宁波城，恐粮草不济，遂择机撤兵南下。后与郑成功会兵，跨海收复台湾，从此一去不复返，而“九十九堆”的地名，在北麂沿用至今。
气象是最为敏感的话题
北麂岛四面环海，属海洋性季风气候，秋季洋面上台风活动频繁，几级风几级浪是渔者最为关注的事。气象预报说台风来了，北麂的渔船就要开到大陆的东山渔港避风。北麂乡林书记和颜乡长昨天告诉我，北麂要建避风港了，是浙江省重点工程，正在做项目可行性论证，造好 了，来台风就可以在北麂避风。北鹿渔场是浙江省著名渔场之一，据《瑞安市志》，境内海域常见鱼类390余种，其中经济鱼类21 8种。每年6月起海水受台湾暖流影响提升，8月起台湾暖流渐弱与江浙岸流交汇，春季台湾暖流又逐渐转强而形成多种鱼类回游，因而渔汛迭呈，加上气候温和、雨量充沛、冬暖夏凉、无霜期长，是良好的鱼类生活栖息基地，黄鱼、海蜇、带鱼、墨鱼、梭子蟹被列为海味“五珍”。
北麂岛的海产品干货很有名。这个地方叫丁香坦，地上铺了网，网上晒虾皮。虾皮晒好了，只要把网的四角收拢，就可以收拢吓皮。网是绿色的，衣服是红色的，虾是白色的，都进入了好摄者的镜头。向他们一打听，北麂的丁香、虾皮，出口销往日本、韩国，生意不错。天气晴好，晒海货的妇女戴个花帽还挂一条花巾，都是遮阳的，再系条蓝围裙，海岛肤色与利索动作，使项链与耳环明显地跟着晃来晃去，这就是一幅北麂风俗画。
海岛多风，不少地方仍是光秃秃的。长的树是抗风的黑松、木麻黄，显得特别坚韧与苍老。
岛上种番薯，番薯耐早。写于清道光十二年的《过来语》说“温郡所种番薯，五十年前尚鲜见者，亦不谙晒干之法。今则荡地种者连阡累陌，驯至深山海岛，亦无剩土矣。”岛上的地肥沃，种的番薯、西瓜特别甜。如今北麂渔民家吃的是米饭，吃米饭又嫌菜不好，下饭的鱼鲞当然鲜味，只不过新鲜的青菜少。
北麂的故事传讲在酒热与饭饱之后
夕阳西下，霞光退尽，夜幕笼罩了海之上空，北麂骤然变得安静了。老渔民诘我们喝酒，鱼卷、虾蛄、丁香、花生米，加一盆番薯粉丝。老酒温得太烫了， 下肚就涌到脸上。渔民喝酒用大碗，吃鱼不能翻过来吃，筷子不能搁在碗上。我一一记住了：翻船、搁浅是渔者忌语。老渔民却说没事没事，现在没那么多顾忌了。打开电视正好在播放吃鱼不宜喝啤酒，老渔民又说没事没事，今天喝的是老酒，糯米酒，家酿的。
海岛上有不少民间故事。水潺的下颈关节为什么脱臼，鲳鱼的嘴为什么是歪的?老渔民会一一道来，原来龙王百岁大寿，水族为龙王祝寿，鱼、虾、蟹、鳖都来了，却不见水潺上朝。龙王问起，鲳鱼奏道：“水潺轻视圣驾，目无君臣礼节，应撤其官职，斩首示众。”就在此时，水潺来到，龙王一见，恕问其故，水潺奏道：“大王寿诞，小臣穿的白盔白袍，只怕冲着大王彩头，故此走在众官之后，望大王恕罪。”龙王闻奏，觉得水潺言之有理，倒是鲳鱼挑拨君臣关系诬陷忠良于法不容，于是一声令下，重打鲳鱼嘴巴十大板，打得鲳鱼歪了嘴。水潺见了便哈哈大笑不止，因为嘴张得太大了，不小心颈关节脱了位，如今还是这个样。
还有为什么有的鱼产卵有的产仔，章鱼为什么咬望潮的足，蚶子为什么身上有条条伤痕，虾儿为什么会给海蜇当眼睛……鱼类故事多兮多。岛上有妈祖庙，传说妈祖升天后，其英灵在海面救苦救难。而鲨鱼家族仗着势多兴风作浪，危害百姓。为救黎民苍生，妈祖与鲨鱼决战，用汲水法把鲨鱼搁浅困住，因而鲨鱼每年三月二十三妈祖生日，前来朝拜妈祖庙，此时北麂出现成群鲨鱼，叫鲨鱼拜妈祖。
我请老渔民讲海岛旧闻，老渔民借酒话也多了。说以前岛上闽南语的村在渔汛结束，评出产量最高的渔船，称为头鬃。然后择吉日举行迎头鬃仪式，渔行主给头鬃船老大送头鬃旗，上绣“顺风得利”四字，还有一坛老酒，敲锣打鼓放鞭炮送到头鬃老大家。船老大摆酒请容，酒席上船老大坐头位，有一道菜“全鱼”，鱼头一定让老大吃，宴后一起把头鬃旗送到船上挂起来。往昔渔家贫苦，人们盼望年年有饭吃，除夕中午家家煮好一碗大米干饭，摆在灶神像前，叫过年饭，到正月初五之后才吃捧。孩子上学第一天，父母就烧一碗葱饭给孩子吃，“葱”与“聪”谐音，希望孩子聪明，把书读好。
如今渔家生活好了，不愁吃不愁穿。摆酒席少不了三样特色菜；鱼丸、鱼饼、猫耳朵，地道的渔家菜。“猫耳朵”是用番薯淀粉、番薯为原料做的，形状像北方水饺，落花生、芝麻、白糖为馅。住房也改善了，不少人在市区买了每平方米一万多元的套房，在花园式住宅小区里过晚年生活，早上送孙儿上学之后，就是打打牌。只是穿西装系领带还是不自然，开船仪式上穿穿，下了台就换了茄克。
养鱼与撒网的北麂人
北麂是水产养殖基地，深水网箱养殖黄鱼、石斑鱼已成一大产业，被称为海上蓝色牧场。
杨卓林是北麂的水产养殖户，有几十个深水养殖网箱，养了黄鱼、真鲷、石斑鱼。他也失败过，四年前鱼排不堪台风袭击，收获寥寥无几，亏本了。后来的网箱是挪威产的，抗风力强。可是等到黄鱼养大了，他又为黄鱼滞销急得团团转。政府部门请来专家作市场分析，组织一批餐饮业、农家乐业和批发商考察了他的养殖场，签下了不少订单，3万公斤黄鱼的销路就有了。一个订单渔业扶持政策为他解开忧愁。杨卓林于是放开手脚，购置了26个海水养殖网箱，来年要养一百万条黄鱼、石斑鱼。养殖户弟兄们也组织起来成立了水产专业合作社，大家抱成團，抗风浪——市场上的风浪。捕捞、加工、销售三头齐进，有水产加工厂、渔业公司、水产养殖场等企业落地生根，现代化生产正悄然走向北麂。
捕鱼是传统的，不同的是渔船大了，渔具设备现代化了，有了雷达、对讲机、探鱼器、定位仪、无线电接收器，渔法也先进了。
王学潘祖辈都以打鱼为生，他1 9岁就下海，27年来出海、撒网、拉网、收鱼、晒网，在每日的重复中得到收获的满足和衣食的无忧。还是凌晨4点，王学潘就自然醒来，摸一把脸，吃过饭就出门。他是船老大，一路挨个招呼四个伙计赶紧下船。他说，他这样的船在北麂港口有一百多艘，都是去捕虾皮的。4点多就出发，驶二个多小时到达目的地，抛下锚，先放下小网试试这个海域虾多不多，不少的话就留下来捕捞。先要撒网，网有27米长，两人拿网的一角向海里抛，船向后退。待四个角都抛入海中，形成一个张口后，才算撒完毕。然后渔船退到离第一张网1 00多米后，又撒下第二张网。如此这般，20张网，撒完要两个来钟头。然后船就停下，静静等待四五个钟头，然后起网，就是把脚蹬在船上，使足劲一点点地往上拉网。收网很吃力，要四五个钟头才能收好，天摸黑才回家。到码头，抬着捕来的虾皮送到虾皮加工场收购，回到家已是八九点钟了。
我想，渔民起早摸黑出海作业，十多个小时，高强度体力劳动，遇到台风就风险很大，而每天捕获的渔货也赚不了多少钱，鱼产量在逐年减少，但是他们快乐地撒网，快乐地喝酒，快乐地生活着，都是大海给了他们一种以复合的眼光看待世界，使他们以更为沉潜的心境面对现实。
酒后，去看夜色下的北麂渔港，山色蒙蒙，桅灯点点，那种娇柔那种散漫那种深沉与白天是完全两个样。好摄者按动快门，把一种媚一种魅一种动心定格在照片上。
旅游资讯
游客坐火车或汽车到温州，再转车到瑞安市(车程不到1小时)，或直接坐去瑞安的长途客车．再坐三轮车或市内出租车到瑞安南门北麂码头，购买到北麂岛的船票，利用等船时间解决正餐和采购上岛所需生活用品。
轮渡约行驶3个小时到达北麂岛，上岛后找个小旅店或是渔家住下(价格50元左右一宿)。然后可以去土地公岙游礁石，看日落。
也可以在附近择良地扎营，岛上晚餐，躲帐篷里听海浪声，看满天星星，次日可以爬上灯塔欣赏日出。