“最美父母”最深恩:山寨呼吸机挽留儿子生命

来源 :妇女 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cry87ac
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一分钟18下,一个小时1080下,一天25920下,一个月近80万下,那漫长的5年呢……这不是拍皮球,这是一对父母手工捏动呼吸球的频率——只要停止两三分钟,他们的儿子便会终止呼吸,失去生命。就这样,因车祸受重伤的儿子,在父母自制的山寨呼吸机下得以生存下来,而两位老人的双手关节变得粗大无比……
  天降灾难,儿子重伤无法自主呼吸
  2006年3月18日,对浙江台州黄岩区上郑乡干坑村王兰芹来说,是个永远也忘不了的日子。那天傍晚7点多,23岁的儿子付学朋在骑着摩托车去超市购物途中,与迎面开来的一辆轿车剧烈相撞……当王兰芹跌跌撞撞赶到医院,儿子已经躺在了重症室的监护病房。医生脸色凝重地只告诉她一句话,伤得非常严重!
  “他爹……快赶回来……学朋出了大事啦……”王兰芹打电话的手不断地发抖。她远在湖南打工的丈夫付敏足听到这个残酷的消息,连夜坐火车赶回台州。
  出事前付学朋是黄岩一家汽车4S店的喷漆工。初中毕业后他就到城里打工,很快成为最年轻的“老师傅”,月薪高达五六千元。这个孝顺的儿子,不仅每月工资如数上交,年终奖金也全部交给母亲。然而天降厄运,鲜活健壮的儿子转瞬间变成了这样,王兰芹夫妇顿足捶胸,痛不欲生!
  儿子是家庭的精神支柱,在重症监护室,王兰芹扑在儿子身上哭得死去活来。她泪痕满面地对丈夫说:“就是倾家荡产也要把儿子治好!”哪知接下来大把的医药费却换来了植物人一般的儿子——台州医院诊断付学朋是颈髓损伤导致的高位截瘫,还伴随呼吸中枢神经严重受挫导致的呼吸困难。他虽经抢救保住了性命,但除了头脑是清醒的,他从颈部以下几乎完全瘫痪,呼吸只能靠插在喉部的外接塑料管辅助进行,否则,就会生命不保。
  在出车祸后的一年半时间里,王兰芹夫妻一直陪着儿子住在台州市中心医院的重症监护室,每天他们只有下午三点到四点这一个小时可以进去探望儿子。看着躺在病床上“僵死”的儿子,王兰芹整日以泪洗面。可是儿子的情况一点儿也没有好转。
  “他爹,咱转院吧,到大医院去,儿子或许还有希望!”
  “这钱可咋办呢……”付敏足急得直抓头发。
  “借!不够的话,把房子也卖掉!”王兰芹斩钉截铁地说。因为儿子发生车祸时现场没有监控录像,事后交警裁定责任承担各一半。官司打到法院,法院判决对方一次性赔偿付学朋42万元,然而这些钱在台州医院早已耗尽。
  老两口一心想着儿子能够痊愈,于是带着付学朋开始辗转于上海的一些大医院求医。付敏足夫妻几乎跑遍了上海各大医院,但每次抱着希望而去,都是失望而返,夫妻俩的精神几乎崩溃。从上海回来,在台一医院又住了3个月后,已经负债累累的家再也负担不起高昂的医药费了,王兰芹只得考虑将儿子带回家中。从儿子出事起,家里已花去医疗费110余万元,因为是车祸,医疗费不属于新农医保报销范围,除了获赔的部分外,其余70多万元都是向亲戚、邻居们借的。面对奄奄一息的儿子和天文数字般的债务,付敏足与王兰芹两夫妻陷入了空前的绝望。
  父母心血,山寨呼吸机被逼出世
  在访遍台州和上海的医生专家无果、花掉一百多万元医疗费之后,2008年5月,万般无奈的王兰芹夫妇将儿子搬出了台州医院的重症监护室,神情沮丧地带回到简陋的家中。
  怎么办?难道就这样眼睁睁地看着儿子等死?
  “你儿子无法自主呼吸,想活下去的话,唯有依靠呼吸机。”医生的话在王兰芹耳畔回荡。但购置一台医疗呼吸机需15万元,家里哪里还有钱啊!这时,有位好心的医生告诉王兰芹一个“土方”:用简易呼吸球可为付学朋手动供氧,每分钟捏18下,但24小时不能间断,常人恐怕很难做到。王兰芹像一个在黑暗中摸索的行人见到了一丝光明。
  “常人难以做到的,我就要做到!”王兰芹咬牙发誓。按照医生的“土方”,王蘭芹为儿子弄来了一个简易呼吸球。球的一端有气管连接到喉管,需要不停捏动才能帮助呼吸。从此,夫妻俩每天24小时轮流守在病床前捏球,在儿子床前寸步不离。“离开一步都可能成为与儿子的永别,哪怕只有一两分钟。”王兰芹泪光闪烁。
  这是一对父母为儿子续命的“自制呼吸机”,也是世界上独一无二的呼吸机:一头锁住了父母的双手,一头拴住了儿子的生命。“噗、呃、噗、呃……”这是儿子付学朋不同于常人的呼吸声。在一间昏暗的木屋里,儿子躺在床上。由于高位截瘫,他颈部以下的身体无法动弹,自主呼吸十分困难,只得靠父母用那个手捏呼吸球勉强维持生命……有时夜深人静,眼皮子不停地打架,夫妻俩的双手也会不自觉地慢下来,此时儿子便憋得嘴唇乌青,用“嘚嘚”的声音提醒他们。实在太困了,夫妻俩便轮流打个盹儿,以保持体力,但无论轮到谁捏球,都会精神抖擞,瞪圆眼珠子盯着儿子……无数个日日夜夜,付学朋的生命在父母的手心里延续。
  呼吸球,成了生命的接力棒。这是这个苦难之家的一天:早上7点刚过,王兰芹端着一碗大米粥走进屋。屋里除了两张床,几乎没什么摆设。屋子中央的大床躺着儿子,旁边的小床是王兰芹和丈夫的。她走到儿子床前,一勺勺舀起粥,小心翼翼地喂到儿子嘴里。床的另一侧,付敏足缓慢而又有力地捏着呼吸球。由于使用得太过频繁,这颗球旧得有点儿不像样,破损的气囊用胶布粘了起来。
  付学朋吃完饭,看向母亲,用低微而缓慢的声音说:“电视。”
  王兰芹的女儿和女婿也常常会抽空过来,轮流为付学朋挤压呼吸器。望着日夜劳累的父母,女儿心酸地说:“弟弟这副样子,真苦了你们二老!这样下去,咋办呢?”“咋办?只要你弟弟能活着,我和你爹累死累活也要为他捏球!”王兰芹憔悴不堪的脸上透出坚毅。女儿转过脸,“哗”地一下,泪水奔流。
  冬天的下半夜寒气逼人,刺骨的冷风钻进屋内,王兰芹夫妇轮流捏球时,尽管戴着手套,仍觉得冰凉难受,双脚更是常常冻得失去知觉。他们只得把麻木的双腿在地上胡乱地蹬踏,以舒缓脚板的血脉。但他们从不用棉被裹住自己,因为“暖和容易睡着”。此外,他们还要给儿子喂食、翻身、吸痰、倒尿袋,“谁累得实在受不了,就会叫老伴来顶上”。   这样超乎常人的捏球接力,一直持续了8个多月,王兰芹夫妇累得精疲力竭。2009年2月的一天,王兰芹在电视上偶然看到有人利用自行车车胎自制“吸尘器”的信息,从中受到启发。她的脑海里闪过一个念头,用这个办法是否可以制作一台“呼吸机”?王兰芹赶紧打电话给做机修工的女婿。女婿周国军根据丈母娘提供的信息,迅速找来轮圈和电机,反复试验。“不行,电机太快,转速满足不了每分钟17到18次的呼吸频率,要用齿轮调节转速。”周国军断言。于是寻找合适的齿轮成了王兰芹全家的头等大事。
  王兰芹与丈夫分工,由他守在家为儿子捏气球,自己和女婿到台州路桥的旧零件市场分头去找齿轮。废旧市场堆满了大大小小的齿轮,王兰芹和周国军分别挨个摊位问过去,找了三天,仍一无所获。周国军失望了。第四天,仍怀着一线希望的王兰芹“逼着”女婿再次来到偌大的废旧市场。这一次,他们在一堆烂铁里意外发现了一个小葫芦状的减速器。拿回家一试,一头接上每分钟1500转的电机,另一头正好能传送每分钟17到18转的速度!一家人激动万分。
  一台收音机大小的电机连着小葫芦状的减速器,再接上不到一米长的活塞连杆,焊上铁片,将气管接上付学朋的喉管,这台机器就能按照呼吸的频率,代替原来王兰芹夫妻手捏的呼吸球。这台价值不过百元的机器,却能够挽救儿子的生命!王兰芹深陷的双眼里闪着泪花,伴随着欣慰的笑容。“这下好了……这下好了!”付敏足更是高兴得手舞足蹈。
  有了这个“山寨呼吸机”,只要王兰芹守在儿子身边,付敏足也能偶尔出去背背毛竹、打打零工了。虽然这样,王兰芹还是常常抹眼泪:“儿子还没好好享受过生活呢,就遭这么大的罪。这孩子,连女朋友都没谈过呢!”
  “这辈子……不知道有没有机会……报答父母。”伴着呼吸的“哧哧”声,付学朋吃力地说——他也曾想到过死,看着父母如此辛苦,他曾乱发脾气想解脱自己,但母亲的眼泪让他不忍心这么做。再难,毕竟还有这样的双亲不离不弃地守护着自己!”
  生命之上,“最美父母”感天动地
  但即使使用这样的“山寨呼吸机”,对于以低保为生的傅家也是一种“奢侈”——电机运转是用电花钱的。呼吸机的电机运转每月需200多元的电费,王兰芹有点儿舍不得了。另外也担心机器开得太久,会磨损甚至坏掉。再说,电机呼吸机总是没有人工的输送“善解人意”,让儿子觉得舒适。
  “他爹,省点儿电费吧,我们还有力气。”在电机呼吸机使用了一个多月后,王兰芹就同丈夫商量。“好!”付敏足重重地点了点头。此后大部分时候,夫妻俩还是会关了电机,改用手捏呼吸球。用力、松手、再用力……这是父母不停重复的动作。由于长时间机械重复一个动作,王兰芹的大拇指不能打弯,双手裂开常常钻心般地疼痛。而付敏足的手更是变形得让人不忍目睹。两人的四只手掌都贴满了膏药。
  白天付敏足去种水稻、红薯时,王兰芹就在家不停地捏呼吸球看护儿子,直到晚上睡觉前才由付敏足替补。这对质朴坚强的父母说不出自己能坚守这么多年的原因,只是觉得儿子就是自己身上掉下的肉,儿子的命就是他们的命!
  5年来,已经有6颗呼吸球被用坏。
  即便有时“奢侈”一下,打开电动呼吸机,付敏足夫妇仍然睡不了安稳觉。每天晚上总要起来三到四次给儿子吸痰、倒尿。简易呼吸机的电机转动起来噪声特别大,每当夜里静下来时,邻居们都能听见电机“哒…哒…哒”的转动声,对此不仅没有一个人发出抱怨,人们还常常来探望这一家人。
  这是2013年1月初的一天早上,王兰芹盘腿坐在床头,用手挤压着一只透明的塑胶球。“噗”的一声,塑胶球里的空气通过导管,流入付学朋被切开的气管中,进入他的肺部,再“呃”的一声被呼出来……延续付学朋生命的,一头是家里自制的山寨呼吸机,一头是用来急救的手捏呼吸球。5年过去了,山寨呼吸机电机底下的木板凳早已被黑色的机油浸透,连同板凳下的一块地板,也是漆黑一片。
  王兰芹夫妇用山寨呼吸机延续儿子生命的事被媒体曝光后,引起了轰动。浙江省委书记夏宝龙得悉此事后被感动得眼眶湿润,盛赞付敏足和王兰芹为“浙江最美父母”。
  2013年1月26日下午,北京康复之家医疗器械浙江分公司经理来到台州黄岩,当他走进付家看见这台简易的呼吸机,惊讶得半天说不出话。真是可怜天下父母心啊!这位专业人士把一个血氧测量仪放在付学朋手指尖,仪器面板上,鲜红的数字“98”跳动起来,表示被测量人的血氧含量正常。这意味着,付学朋的呼吸被维持得很好,无论是靠父母手捏呼吸球还是靠自制的简易呼吸机。
  27日下午,台州市卫生局组织三家医院联合专家组,到付家为付学朋进行会诊。傍晚时分,北京康复之家联系的上海医院呼吸科专家陈嘉禄也风尘仆仆赶到黄岩,查看付学朋的身体状况。会诊情况表明,付学朋肺部总体情况良好,无感染迹象。面对锈迹斑斑、油污满地的山寨呼吸机和一旁的呼吸球,在场的医疗专家无不发出阵阵惊叹,这是大爱父母为儿子创造的一个生命奇迹!陈嘉禄教授紧握着王兰芹夫妇的手:“你们夫妻俩真伟大啊!”
  北京康复之家医疗器械有限公司决定为付学朋捐献一台呼吸机,帮助这个不幸的家庭。2013年1月30日中午,一台价值20万元的新款呼吸机送到了台州市第一人民医院。这台捐献给付学朋的呼吸机是从美国进口的医用呼吸机,设备体积小巧,操作相对简单,有备用电池,可充电,可续电6—8小时。即使停电,付学朋父母也不用担心。专家对付学朋的肺功能参数进行了模拟调试,调试情况正常后,又将呼吸机装到了付学朋身上。新款呼吸机运行良好,付学朋感觉很舒适。
  “儿子在床上躺了7年,从来没见到他笑过。”望着脸上重新绽开了笑容的儿子,王兰芹欣慰不已,堆满皱纹的眼角里滴下了开心的泪水……
  不久,台州医院给付学朋又送来一张可以升降的床。“真是太感谢大家了!”王兰芹说目前儿子的饭量和睡眠都很好,尤其是精神状态特别好,对生活信心倍增。付学朋开心地说,待身体好一些,他要学电脑,在床上开个淘宝小店。
  不管付学朋今后的人生能不能创造出奇迹,仅仅是依靠一台简易的山寨呼吸机和一个手捏呼吸球,依靠矢志不渝的坚持,能将儿子已奄奄一息的生命延续到5年后今天,这对贫寒父母所创造的,已然是个奇迹!
  編辑/郑好
其他文献
近些年,人们自家餐桌上常见粗粮的身影。中国农业大学食品科学与营养工程学院副教授范志红、北京疾病预防控制中心营养与食品卫生所主任医师徐筠等专家提醒,科学食用粗粮很重要。一旦吃不对,反而会损伤身体健康。  顿顿饭吃粗粮可能会加重胃肠负担,造成腹胀、消化不良等问题。粗粮在我们每天的主食中最好占20%~ 30%左右。  粗粮的错误吃法主要有:  吃粗粮的品种单一。人们最常吃的粗粮是小米、玉米和红薯。如果长
期刊
据了解,淘宝网目前大约有1000万店主,这个数字每日都在剧增。除了店主外,在无数的网店背后,还有辛辛苦苦付出的店小二,他们为店主打工,充当客服或发货员的角色。可因淘宝店没有营业执照,无法和其签订正规的劳动合同,他们的利益往往得不到充分保护,加班更是家常便饭。  新疆医科大学的学生夏雪就是一名店小二,虽规定每天上5个小时班,可她几乎天天加班。这期间,因长时间面对电脑,她患上了“光敏感性癫痫病”,面对
期刊
我是在医院护理做前列腺手术的父亲时认识他的,一个刚强得令我肃然起敬的男人。  他算得上近一段时间以来医院里的“焦点人物”,听医院的人说起,他的妻子患肺癌,母亲患食道癌,两位都是至亲挚爱的人。这样的灾难降临到一个人身上,换作他人,不知会如何。而他总是微笑着,每天以一张暖阳般的脸示人。永远是西装笔挺,永远是不变的认真和幽默。  那天早上,我与他在洗漱池边遇见,说了一些安慰话语。他在刷牙,牙膏似乎用没了
期刊
不快乐、懒散、做事拖延、对生活缺乏热情、干什么都提不起兴趣……不知从何时起,这些消极标签像狗皮膏药,把我变成了连自己都十分讨厌的样子。  心烦了,就想吃东西,再加上不运动,体重日渐上升。不高兴了,就在淘宝上瞎逛,于是家里囤积了各种衣服、鞋包、首饰等零零碎碎。周末不爱出门,一个人宅在家里,从早到晚窝在沙发上看美剧。饿了泡一碗面霸敷衍自己的胃,即使房间已经乱成了猪窝,也懒得站起身去收拾整理……就这样,
期刊
刘国梁是享誉海内外的“乒坛少帅”,鲜为人知的是,他还是一位孝顺体贴的沈阳好女婿。多年翁婿成父子,他与岳父王吉新之间荡气回肠的亲情互馈,似酒如歌,醇香绵长……  岳父岳母老来“分居”,“少帅”生愧疚  2010年5月6日,刘国梁与妻子王瑾的双胞胎女儿在北京降生。  按照中国传统习俗,照顾孙女是爷爷奶奶的事。可刘国梁的父亲刘占胜患有脑梗死,日常生活离不开老伴文玉香。于他们而言,照顾孙女心有余而力不足。
期刊
今年3月,“第一夫人”彭丽媛陪同习近平主席首次出访,其沉稳大气、端庄得体的服饰搭配惊艳全世界,被网友称为“丽媛style”。她拎的皮包、穿的服装品牌立即引起了极大的关注。而设计者马可由于生性低调,很多人对这个名字相当陌生。但其实在圈内,她早就大名鼎鼎。23岁以《秦俑》获得第二届“兄弟杯”国际青年服装设计师大赛金奖,至今仍是获得该金奖的最年轻的纪录保持者;24岁成为首届全国十佳设计师;知名导演贾樟柯
期刊
朋友的生日礼物是一套盒子上印着旧上海美人的化妆品。包装非常精美,不着痕迹地做旧让人似乎拿到一帧不属于自己的岁月。那美人细眉凤眼,穿蓝花旗袍,抹着头油的发丝一丝不苟地,盘成带波浪的发髻,一点点红唇,经过精心的勾勒,臉也自得像张纸,这种美人,只曾在古玩市场做旧的挂历上看过。如今印在一只古朴淡雅的铁皮盒上,好像真的回到那个湿漉漉的积了雨水的弄堂里,远方是黄浦江滚滚的江水和船舶经过的汽笛声,而我,在闺阁的
期刊
还差两块钱  和老婆打车回家。到家门口时才发现“杯具”了,俩人身上的钱合起来还差两块。  仨人相对无语尴尬之际,老婆弱弱地说:“师傅,我们还差两块钱,你往回开一点吧……”  以前很像  妻子问老公:“你说说看,我像是40岁的女人吗7”  老公说:“不像。”  妻子开心了,又问:“真的啊?”  老公说:“是呀,现在不像,以前很像。”  翻牌子  今晚轮到老婆做饭。  老婆端来一个托盘说:“想。吃啥请
期刊
“别怕,我在。我是你的爱人。”  灾祸降临的时候,22岁的全红刚迈出象牙塔,她的人生画卷刚刚铺开。  时间凝固在2011年7月24日。全红接到了男友唐伟的电话,听到唐伟的痛哭,她全身的血液骤然凝固。“红,我爸死了,我妈也快死了……”此时,全红正在新疆阿克苏市一家建筑工程公司上班,她是资料管理员,她喜欢这份工作。但是,这个电话,生生撕裂了她的人生。  全红,1989年生于四川资阳,父母长期在新疆阿拉
期刊
每当我去一个地方,不管出差还是旅行,只要一下飞机,我就猛跑几百米,跑到出闸队伍最前面,除了活动坐到僵硬的身体,还能第一个打到出租车!  这个习惯已经把我的同事跟朋友都快逼疯了,他们拎着大包小包被我甩在后面,追着我狂奔,别提多狼狈了。以至于每次结伴同行,我都要提前和他们打好招呼,想跟我一起走就别磨蹭,下飞机跟我跑四百米,我觉得与其排队等四十分钟出租车,不如快跑十分钟,第一个就搭上车!  比别人“跑”
期刊