通往明永冰川的小路在幽暗山谷盘旋而上，从明永村开始步行，约一个多小时后，便可看到山谷中暗灰色的冰川末端。一名年事已高的喇嘛一直默默低头行走，当到达上太子庙门前时，他站在台阶上转身仰望了一下南侧的天空——如果天气晴朗，从这里一眼就能看到头顶的梅里雪山主峰——卡瓦格博。海拔6740米的卡瓦格博是云南第一高峰，也是梅里雪山主峰，横断山脉最高峰。地处云南与西藏交界处的德钦县境内。在滇西北藏区，梅里的雪，与非洲乞力马扎罗的雪一样，并非只是自然物质，而是当地人精神的仰视之所。
　　在康巴藏区，梅里雪山被视为八大神山之首，每年在此“转山”朝拜的藏民难以计数，环绕着梅里雪山，小转山约四天，大转山则至少十三天，沿途山高林密、霜雪难测，行程极为坎坷艰苦。按说，整个藏区海拔超过7000米的山峰比比皆是，仅6740米海拔的梅里为何有此殊荣？这或许跟它与众不同的形态威仪有关。卡瓦格博拥有标准的金字塔型山峰和清晨黄金般璀璨的顶峰，这庄严华贵的气度，千百年来令世人目眩神迷。
　　梅里雪山地区虽地处内陆，但其南北走向的山势与东西走向的孟加拉湾水汽相交，却使这里终年雨雪不断，成为国内降雪量最大的地区之一。因此，梅里虽远离海洋近千公里，却仍属典型的海洋性雪山。海洋性雪峰最大的特征就是冰川流速极快。梅里雪山著名的四大冰川明永、斯农、纽巴和浓松冰川，每条都体量巨大，长达数公里，而且每年流速可达数百米。其中明永冰川更被认为是世界移动速度最快的冰川，它从海拔六七千米的冰天雪地一路“奔腾”至海拔仅2700米附近的原始森林中，远看如同巨大哈达高悬在天空中，其气势之磅礴，令人叹为观止。十几年前我曾在冰川山谷中露营，从白天到夜晚都能听到冰川碎裂的声音响彻山谷，分贝高到几乎人无法入睡。但这就是冰川运动的节奏，每年从这条冰川中融化出的水，足以重新装满云南九大高原湖泊中的异龙湖与杞麓湖毫无问题。
　　从德钦飞来寺遥望梅里，直线距离不会超过十公里，但若步行的话可能需
　　两天。中间隔的是深邃的澜沧江峡谷。从这条峡谷的底部到卡瓦格博顶部高差近5000米，相当于把三座泰山叠加。
　　梅里雪山同时也是无数中国人心目中的“最美雪山”，每年有几十万人跨越千山万水，承受艰难旅程的磨砺，只为一睹这壮美雪峰的真颜。在很多人看来，与梅里“日照金山”相比，所有的辛劳都将不足挂齿。梅里关乎信仰，据说个人只要心中滑过要去梅里的闪念，则必然要想尽一切办法去完成这个愿望，否则将难以承受心灵折磨。然而，并非所有人在到达德钦之后都能得偿所愿。尤其在雨季，能看到卡瓦格博的几率微乎其微，也有很多人甚至在见到峰顶的几率更高的旱季也可能被神山拒之门外。我曾在十一月上甸住在飞来寺等待了两天，房司里就能看到雪山的位置，我每天睡两个小时求见日照金山，但仍只能面对雾锁重山，最后無奈黯然归去，闭门反思自己的人品。
　　梅里是座被赋予神性的山峰。1986年十世班禅大师在飞来寺祭祀神山，当时云遮雾罩，而当法事开始进行，主峰卡瓦格博竞霎时显露真容。有关神山的种种故事，一直在当地流传，所有人都对此深信不疑。这座美丽的雪山至今仍是全球不多的未登峰之
　　，也与它的灵性息息相关。从1902年到1996年的近百年间，至少有数十个登山队曾尝试登顶卡瓦格博，但全部无功而返，1991年1月还曾发生过中日联合登山队17名队员因雪崩遇难的悲剧。1996年后，各类对卡瓦格博登顶的活动戛然而止。登山界专业人士认为梅里雪山气候、地形复杂是主要登顶障碍，而在当地人看来，这是神山在宣示自己的力量。