论文部分内容阅读
今年是原国家主席刘少奇回乡调查50周年。50年前的今天，刘少奇轻装简行，来到湖南农村家乡。伴随他走村串户的苏式吉普车和日式望远镜，如今已成为珍贵的历史文物，珍藏在刘少奇同志纪念馆。它记载着刘少奇回乡调查的真实岁月，流传着少奇同志感人至深的动人故事。
苏式嘎斯吉普车：伴随刘少奇回乡调查4000多公里行程
这是一辆很普通的吉普车：型号为苏式嘎斯69，军绿色，长367厘米，宽175厘米，通高187厘米。原为湖南省委接待处用车，“文化大革命”中，由一造反派组织使用，车子损坏后，丢弃在湖南省委党校。1988年，中共湖南省委党校将该车捐赠给了刘少奇同志纪念馆。就是这辆普通的吉普车，曾经伴随着国家主席刘少奇有过一段不寻常的经历。
1961年3月，为解决人民公社的平均主义问题，党中央在广州会议上制定了《农业六十条》。在毛泽东大兴调查研究之风的号召下，党和国家领导人分赴各地，进行调查研究。刘少奇带着广州会议的精神，来到湖南农村进行调查研究。
中共湖南省委对刘少奇的来湘调查非常重视。为了迎接刘少奇，湖南省委专门开会研究接待工作。首先是选点派人，省委决定以省委书记李瑞山（当时设有省委第一书记）为总队长，组成省委工作队陪同刘少奇下乡。再就是调配车辆。刘少奇身为国家主席，又已经60多岁了，湖南省委为他安排了一辆在当时来说档次最高的苏制吉姆轿车。另外，还有数辆小车供随行人员使用。同时，对他的衣食住行也作了周密安排。
刘少奇4月1日到长沙后，就对省委领导说时间紧，马上要下乡。湖南省委第一书记张平化便向他汇报了省委的接待安排。刘少奇听后表示反对。他说：“在战争年代，我们有个‘三大纪律、八项注意’，人民战士处处爱人民，干部下乡了，直接到老乡家，睡门板，铺禾草，决不打扰老百姓。我这次下乡调查研究，如果按你们那样安排，怎么去和老百姓打成一片呢？眼下老百姓连饭都吃不饱，我们还穷讲究，摆阔气，高高在上，群众心里会怎么想？哪个还敢向我们讲真话啊！”张平化无言以对，解释说：“我们考虑到您年纪大了，乡下的条件又确实太差！”刘少奇摆摆手说：“眼下不是讲排场的时候，我下乡蹲点调查，不要影响省委的日常工作。你们该干什么就去干什么，李瑞山同志也不要陪同了。更不要什么席梦思、大沙发，那样会闹大笑话。我仍旧采取老苏区的老办法，吃住都在老乡家！”“既不扰民，又可深入群众。一切轻装简从，想住就住，想走就走，一定要以普通劳动者的身份出现。”
4月2日下午，刘少奇只向省委要了一辆苏式嘎斯69吉普车和一名工作助手，匆匆离开长沙，前往故乡宁乡县等地调查。前边没有警车鸣笛开道，后边没有长长的车队跟随，就像一位普通干部外出办事，根本没有人想到这是共和国主席的座驾。这辆吉普车也是刘少奇的“流动办公室”。他坐着吉普车跋山涉水、调查走访，不时下车察看地里的庄稼、山上的林木。从4月2日到5月16日，刘少奇走访了宁乡、长沙、湘潭各地10多个生产大队（村）。
1961年5月3日傍晚，刘少奇轻车简从，回到了哺育过他的故乡宁乡县花明楼炭子冲。他没有惊动乡亲们，径直回到老家，在自己少年时代睡过的房子里搭起一张临时铺，把做陈列用的桌子改做办公桌，就夜以继日地工作起来。
回到炭子冲的第三天，刘少奇派人去找炭子冲原来的大队党支部王升平。王升平在大跃进工作中搞浮夸，被撤了职。当天，王升平正在田边钓黄鳝。乡干部陪着省公安厅的同志来找他，说要他去见首长。他跟随着来人走，不知不觉来到了炭子冲刘少奇旧居门口，只见一位衣着朴素的老干部站在那儿。王升平还没弄清楚他是谁,老干部就走上前来，亲切地问：“王升平，你认识我吗？”他把蓝布帽子摘下，露出满头白发。一见那满头的白发和慈祥的面容，王升平立刻想起了家里挂的那张刘少奇像。他激动得紧紧握住刘少奇伸过来的手，说：“啊，刘主席，原来是您回来了！”
刘少奇把王升平请进屋里，递给他一支烟，自己也点燃了一支，聊起了家常话。
之后，刘少奇问：“你为什么犯了错误？”
王升平答道：“没听党的话，没听毛主席的话。”
刘少奇接着说：“我看还要加一条，没听群众的话。废掉安湖塘好田搞鱼池，搞了鱼池又不养鱼，群众当然有意见。农村搞得这样糟，怎么不向我写信呢？”
“我向你写过七封信。”
“可我只收到你四封信啊。近一两年没见到你的信了。说说看，那几封都写了什么内容。”
王升平说，刘少奇听，王光美记。
接着刘少奇把话题转到了办公共食堂的问题上：“你说说看，农村公共食堂到底好不好？”
这一问，王升平不说话了。刘少奇看出他有顾虑，便鼓励说：“你不要怕，好就是好，不好就是不好，实事求是嘛。”“缺点讲得讲不得？”王升平试探着问。
“只要是事实，缺点优点都讲得。”少奇点点头。
“好，我讲！”王升平大胆地回答，“公共食堂不好！这样办下去会人死路绝！拿柘木冲食堂说吧，原来有120多人，现在不到80人，饿死了十几个，饿得外流了十几个，活着的也大多是水肿。您如果不信，只要到大队临时医院去看看就知道了。这种病不要吃什么药，多吃点黄豆大米就治得好。不办食堂，社员就会家家喂猪养鸡。如今全食堂20多户人家，只有集体一头母猪，私人一只鸡婆，连打鸣的鸡公都没有了”。
“你认为食堂不好，群众又不愿意，那你敢不敢回去宣布撤销食堂？”刘少奇问。
“那我不敢，我是个犯了错误的干部，已经削职为民了。”王升平答道。
“撤销了职务，你还是共产党员嘛。”少奇同志嘱咐说，“你回去和群众商量一下，说这是省委工作组说的。”
听了刘主席的吩咐，王升平高兴地说:“只要上面允许散伙，群众会高兴得跳起来呢。”
“谢谢你对我讲了心里话，说明你还信任我。也希望你相信我们党，这些错误一定可以纠正过来！”刘少奇脸上露出了笑容。
随后，刘少奇参观了大食堂，走访了几十户社员家庭。
就是这辆吉普车，陪伴63岁高龄的刘少奇的累计行程达4000多公里。每当吉普车颠簸在湖南乡村的沙石公路上，刘少奇总是细心地观察，感慨万千。看山丘，山丘上光秃秃的，杂草丛生；看村庄，农民的住房拆得七零八落，一派荒凉。刘少奇不间断地吸烟，缓解自己沉重的心情。如何才能度过难关？他在车上不断地思索着。
刘少奇对农民生活的真实情况，到了体察入微的地步。家访时，他要看看社员的坛子、罐子里有没有油盐，揭开锅盖看看吃的是什么饭。他甚至亲口尝过农民充饥的野菜、糠粑粑，亲身感受农民生活的艰难困苦。有一天，他看到路边一堆风干了的人粪，当即用脚搓开，蹲下身来，仔细观察，摇头叹息到：“你们看，这里面多是粗纤维，是粮食吃得少、野菜吃得多，这里农民吃饭已成了问题。”正因为这样细心观察，刘少奇掌握了大量的农村生产、农民生活的第一手材料，对我国国民经济困难的原因有了深刻的了解。不仅纠正了当时湖南的“五风”错误，解散了公共食堂，而且为我党制定和实施正确的农村政策起到了十分重要的作用。
这次农村调查，是刘少奇带头深入基层解决实际问题的一次成功的伟大实践，充分表现了他深入实际、深入群众的艰苦朴实的工作作风和求真务实的精神。
在刘少奇100周年诞辰大会上，江泽民对刘少奇这段历史给予了高度评价。他说：“在60年代初经济困难时期，刘少奇同志深入了解实际情况、倾听群众呼声，坚决支持和指导实施‘调整、巩固、充实、提高’的正确方针，为我国经济重新走上健康发展的轨道做了大量卓有成效的工作。”
历史无言，记录着共和国主席劳苦功高的一生；吉普车无言，记录着刘少奇来湘调查的点点滴滴。今天，当人们来到刘少奇同志纪念馆，了解到这辆吉普车背后感人的历史后，无不从心底里升起由衷的敬意。
日式望远镜：伴随刘少奇察看家乡的山山水水一草一木
这架望远镜是刘少奇在20世纪50年代末至60年代外出调查视察时使用的。1961年回乡调查时使用的也是这架望远镜。它上宽11.2厘米，下宽21.5厘米，高18厘米，重690克。左右镜筒及连杆轴上均有英文“JAPAN”标记，是日本产品，生产于20世纪50年代末，采用的材料为皮革、塑料、玻璃，颜色为黑色，由一个棕色猪腰形状的背式牛皮盒装着，盒内为绿色平绒。这架望远镜，见证了刘少奇1961年回湖南农村调查44天的不同寻常岁月，是一件反映党和国家领导人革命实践活动的重要代表性文物，1994年11月被鉴定为国家一级文物。
自1958年“大跃进”运动以后，我国国民经济比例严重失调，农业生产一降再降。加上连续3年的自然灾害，人民生活处于极端困难的境地。为了走出困境，1961年3月，中共中央在广州召开了中央工作会议，会议议题之一即是讨论《农村人民公社工作条例（草案）》（简称《农业六十条》），以研究解决当时农村许多急需解决的问题，如人民公社的规模、体制、供给制、公共食堂等。会上，刘少奇针对“大跃进”以来农村政策上出现的失误，指出：“1958年北戴河会议以来，放卫星，许多东西弄虚作假，都登报了，震动全世界。我们确实犯了不少错误，相当多的人吃了苦头，现在要引起注意，取得经验。”毛泽东主持了这次会议，对刘少奇发表的意见给予了肯定，他希望1961年成为调查研究之年、实事求是之年。
广州会议一结束，63岁高龄的刘少奇衣着朴实，行装简易，带着这架望远镜亲自到湖南的宁乡、湘潭、长沙等县的乡村，进行了44天的调查研究，广泛征求对“六十条”草案的意见。
这年的4月12日，刘少奇在胡绩伟（人民日报副总编辑）、李强（湖南省公安厅厅长）、杨建培（中共湖南省委副秘书长）以及中央和省、市委参加调查组的其他同志的陪同下，到长沙县广福公社天华大队，蹲点调查。
当时天华大队是省委和长沙县委树立的农业战线的一面红旗，是全省出名的先进单位。它位于原长湘（长沙至湘阴）公路中段，属丘陵地带。解放前，这里是一个穷山沟，经过土改和农业合作化运动，生产得到了发展，人民生活得到了改善，呈现出一派蓬勃向上的景象。但1958年掀起的“大跃进”和人民公社化运动，高指标、瞎指挥、浮夸风和“共产风”为主要标志的“左”倾错误严重泛滥，天华大队的生产同样受到严重的破坏，人民生活同样发生了严重困难。
刘少奇到天华后，就居住在大队部所在地王家塘一间阴湿的破土砖房里，墙上泥巴块剥落。两条长板凳上搭了两块门板，上面铺些稻草，算是一张床。一张油漆斑驳的三屉桌周围放了几条板凳，桌上一盏煤油灯。这就是刘少奇的卧室兼办公室。国家主席住在这样的地方，社队干部十分不安，刘少奇却说：“这比延安时期好多了，恐怕现在多数农民还没有这种房子住呢！”刘少奇在这里夜以继日地工作，一住就是18天，几乎每晚刘少奇都要工作到午夜之后。
到天华的第二天，刘少奇召集天华大队干部座谈《农业六十条》，着重讨论了食堂、分配、粮食和住房问题。他身穿蓝布衣，头戴蓝布帽，脚穿黑布鞋，显得慈祥和蔼、平易近人。在请大队干部发表意见时，他说：“请你们谈话的时候，解放思想，一点顾虑都不要，一点束缚都不要，愿意讲的话都讲，讲错了也不要紧，不戴帽子，不批评，不辩论。不要怕不办食堂就是不要社会主义了，不要人民公社了，只看怎么有利于发展生产，怎么有利于群众的方便。当然，还要有利于社会主义，有利于集体，有利于国家。”
可是一连几次座谈会都听不到真话，干部与群众反映的情况都别无二致，十分相似。刘少奇便决定改变调查方式。4月15日，他不用社队干部陪同，径直到王家塘对面的施家冲生产队，请来8位社员开座谈会，来人都是老人和中年人，还有两名妇女。
刘少奇自己站着，请大家入座，他说：“今天请你们来讲话，怕耽误你们的工，让和我一块来的同志帮助你们劳动。我们的同志不大会做事，帮半天不够，明天再帮半天。中央起草了一个六十条。是个草案，想问问你们的意见。请大家向我讲真话。”说完，取下蓝布帽，露出满头银发，恭恭敬敬地向大家鞠了个躬。刘少奇诚恳地向大家道歉：这次中央办了错事，我们对不起大家，向大家道歉。但是改正错误要了解真实情况，希望大家帮助我，向我提供真实情况。
脱帽鞠躬，这是中华人民共和国主席在向他的普通老百姓行礼！与会的人们，谁也没有这样的思想准备，大家面面相觑，一时不知所措。片刻，大家终于恍然大悟：国家主席是下来了解实情，真正关心我们乡下人来了。刘少奇的一席话，字字句句打在了人们的心坎上。
于是，在这位近人情、知痛痒的党的领袖面前，多年来不敢讲也没地方讲的话，像倒田螺壳一样滚滚而出。
在天华，刘少奇除了召集各种类型的座谈会外，还走村串户，到田间地里、农民家中看看，找老人、妇女、青年等个别交谈，实地体察民情。每到一处，他总是鼓励群众如实反映情况，讲真话。当刘少奇了解到天华大队因大炼钢铁、大办公共食堂烧柴多，破坏了山林时，很想上天华山去看个究竟。
4月23日，刘少奇在调查组的几个同志陪同下，亲自登天华山实地考察。他们踏着山南前人开凿的石级，边走边看。刘少奇指着前面山头说：“你们看，好多山都是光秃秃的，破坏容易，建设难呀！”山虽不算高，但上山路窄，雨后很滑，沿途一位陪同人员看到刘少奇登山很吃力，顺手砍了棵小树给他当手杖，刘少奇拒绝了，并且神情严肃地批评说：“你怎么能随便糟蹋一棵小树呢？这棵小树长成这么大要好几年呀，再过几年它就可以长成栋梁之材了，你们要爱惜这里的一草一木啊！”到了半山腰，有一株苍劲的古松，枝干挺拔，陪同人员告诉他，这棵树叫万年松，是天华八景之一。周围还有五棵大松树，一棵大枫树，一棵两人合围的香樟树，几经滥伐，所剩就这几株了。刘少奇一再嘱咐陪同的干部，要保护好山林，这几棵大树不能再砍掉了。他一步一步登上了430米的山顶。他拿起那架一直带在身边的望远镜，极目远眺，环顾这里的山山水水。无限感慨地说：“山光了，破坏严重呀！”当时正是春耕季节，这里本来应当是一幅美丽的景象，可呈现在他眼前的，却是田地荒芜、山林稀疏、鸡犬之声全无的萧条景象。他从这架普通的望远镜里，看到了当时真实的中国农村，心情十分沉重。
就这样，刘少奇深入院落、社队，深入调查，一再启发大家，并同时交代“三不”政策（不抓辫子、不打棍子、不戴帽子），终于把真实情况调查出来。比如：从材料上看，人均粮食724斤，可是到现场一看，不少社员都患有水肿病，小孩子也个个瘦弱。1960年实际产粮只有72万斤，虚报了48万斤。通过调查，刘少奇掌握了反映事物本质的大量生动的珍贵材料，并与干部、社员研究解决了天华存在的几个主要问题，即食堂问题、分配原则问题、粮食定产定购和分配问题、社员住房问题、山林问题、公社工业和农村手工业问题、商业问题、民主与法制问题等。
刘少奇在天华调查研究的实践，不仅对当时纠正“左”的错误、调整国民经济、恢复和发展农村生产起了巨大的作用，而且对当前深化农村改革，建设中国特色社会主义仍然具有十分重要的指导意义。
在调查期间，这台望远镜一直陪伴着刘少奇，成为他不可缺少的调查工具。
现在这台珍贵的望远镜陈列在刘少奇同志纪念馆的展厅里，每当人们看到它，就会想起那个特殊的年代，想起在天华山上刘少奇手持这架望远镜，心系人民群众、神情忧郁地眺望远方的镜头。○
（作者为刘少奇同志纪念馆副研究员，中国博物馆学会会员，湖南省博物馆学会会员）
题图 1961年刘少奇在家乡调查的路途中
责任编辑 梅 宏
苏式嘎斯吉普车：伴随刘少奇回乡调查4000多公里行程
这是一辆很普通的吉普车：型号为苏式嘎斯69，军绿色，长367厘米，宽175厘米，通高187厘米。原为湖南省委接待处用车，“文化大革命”中，由一造反派组织使用，车子损坏后，丢弃在湖南省委党校。1988年，中共湖南省委党校将该车捐赠给了刘少奇同志纪念馆。就是这辆普通的吉普车，曾经伴随着国家主席刘少奇有过一段不寻常的经历。
1961年3月，为解决人民公社的平均主义问题，党中央在广州会议上制定了《农业六十条》。在毛泽东大兴调查研究之风的号召下，党和国家领导人分赴各地，进行调查研究。刘少奇带着广州会议的精神，来到湖南农村进行调查研究。
中共湖南省委对刘少奇的来湘调查非常重视。为了迎接刘少奇，湖南省委专门开会研究接待工作。首先是选点派人，省委决定以省委书记李瑞山（当时设有省委第一书记）为总队长，组成省委工作队陪同刘少奇下乡。再就是调配车辆。刘少奇身为国家主席，又已经60多岁了，湖南省委为他安排了一辆在当时来说档次最高的苏制吉姆轿车。另外，还有数辆小车供随行人员使用。同时，对他的衣食住行也作了周密安排。
刘少奇4月1日到长沙后，就对省委领导说时间紧，马上要下乡。湖南省委第一书记张平化便向他汇报了省委的接待安排。刘少奇听后表示反对。他说：“在战争年代，我们有个‘三大纪律、八项注意’，人民战士处处爱人民，干部下乡了，直接到老乡家，睡门板，铺禾草，决不打扰老百姓。我这次下乡调查研究，如果按你们那样安排，怎么去和老百姓打成一片呢？眼下老百姓连饭都吃不饱，我们还穷讲究，摆阔气，高高在上，群众心里会怎么想？哪个还敢向我们讲真话啊！”张平化无言以对，解释说：“我们考虑到您年纪大了，乡下的条件又确实太差！”刘少奇摆摆手说：“眼下不是讲排场的时候，我下乡蹲点调查，不要影响省委的日常工作。你们该干什么就去干什么，李瑞山同志也不要陪同了。更不要什么席梦思、大沙发，那样会闹大笑话。我仍旧采取老苏区的老办法，吃住都在老乡家！”“既不扰民，又可深入群众。一切轻装简从，想住就住，想走就走，一定要以普通劳动者的身份出现。”
4月2日下午，刘少奇只向省委要了一辆苏式嘎斯69吉普车和一名工作助手，匆匆离开长沙，前往故乡宁乡县等地调查。前边没有警车鸣笛开道，后边没有长长的车队跟随，就像一位普通干部外出办事，根本没有人想到这是共和国主席的座驾。这辆吉普车也是刘少奇的“流动办公室”。他坐着吉普车跋山涉水、调查走访，不时下车察看地里的庄稼、山上的林木。从4月2日到5月16日，刘少奇走访了宁乡、长沙、湘潭各地10多个生产大队（村）。
1961年5月3日傍晚，刘少奇轻车简从，回到了哺育过他的故乡宁乡县花明楼炭子冲。他没有惊动乡亲们，径直回到老家，在自己少年时代睡过的房子里搭起一张临时铺，把做陈列用的桌子改做办公桌，就夜以继日地工作起来。
回到炭子冲的第三天，刘少奇派人去找炭子冲原来的大队党支部王升平。王升平在大跃进工作中搞浮夸，被撤了职。当天，王升平正在田边钓黄鳝。乡干部陪着省公安厅的同志来找他，说要他去见首长。他跟随着来人走，不知不觉来到了炭子冲刘少奇旧居门口，只见一位衣着朴素的老干部站在那儿。王升平还没弄清楚他是谁,老干部就走上前来，亲切地问：“王升平，你认识我吗？”他把蓝布帽子摘下，露出满头白发。一见那满头的白发和慈祥的面容，王升平立刻想起了家里挂的那张刘少奇像。他激动得紧紧握住刘少奇伸过来的手，说：“啊，刘主席，原来是您回来了！”
刘少奇把王升平请进屋里，递给他一支烟，自己也点燃了一支，聊起了家常话。
之后，刘少奇问：“你为什么犯了错误？”
王升平答道：“没听党的话，没听毛主席的话。”
刘少奇接着说：“我看还要加一条，没听群众的话。废掉安湖塘好田搞鱼池，搞了鱼池又不养鱼，群众当然有意见。农村搞得这样糟，怎么不向我写信呢？”
“我向你写过七封信。”
“可我只收到你四封信啊。近一两年没见到你的信了。说说看，那几封都写了什么内容。”
王升平说，刘少奇听，王光美记。
接着刘少奇把话题转到了办公共食堂的问题上：“你说说看，农村公共食堂到底好不好？”
这一问，王升平不说话了。刘少奇看出他有顾虑，便鼓励说：“你不要怕，好就是好，不好就是不好，实事求是嘛。”“缺点讲得讲不得？”王升平试探着问。
“只要是事实，缺点优点都讲得。”少奇点点头。
“好，我讲！”王升平大胆地回答，“公共食堂不好！这样办下去会人死路绝！拿柘木冲食堂说吧，原来有120多人，现在不到80人，饿死了十几个，饿得外流了十几个，活着的也大多是水肿。您如果不信，只要到大队临时医院去看看就知道了。这种病不要吃什么药，多吃点黄豆大米就治得好。不办食堂，社员就会家家喂猪养鸡。如今全食堂20多户人家，只有集体一头母猪，私人一只鸡婆，连打鸣的鸡公都没有了”。
“你认为食堂不好，群众又不愿意，那你敢不敢回去宣布撤销食堂？”刘少奇问。
“那我不敢，我是个犯了错误的干部，已经削职为民了。”王升平答道。
“撤销了职务，你还是共产党员嘛。”少奇同志嘱咐说，“你回去和群众商量一下，说这是省委工作组说的。”
听了刘主席的吩咐，王升平高兴地说:“只要上面允许散伙，群众会高兴得跳起来呢。”
“谢谢你对我讲了心里话，说明你还信任我。也希望你相信我们党，这些错误一定可以纠正过来！”刘少奇脸上露出了笑容。
随后，刘少奇参观了大食堂，走访了几十户社员家庭。
就是这辆吉普车，陪伴63岁高龄的刘少奇的累计行程达4000多公里。每当吉普车颠簸在湖南乡村的沙石公路上，刘少奇总是细心地观察，感慨万千。看山丘，山丘上光秃秃的，杂草丛生；看村庄，农民的住房拆得七零八落，一派荒凉。刘少奇不间断地吸烟，缓解自己沉重的心情。如何才能度过难关？他在车上不断地思索着。
刘少奇对农民生活的真实情况，到了体察入微的地步。家访时，他要看看社员的坛子、罐子里有没有油盐，揭开锅盖看看吃的是什么饭。他甚至亲口尝过农民充饥的野菜、糠粑粑，亲身感受农民生活的艰难困苦。有一天，他看到路边一堆风干了的人粪，当即用脚搓开，蹲下身来，仔细观察，摇头叹息到：“你们看，这里面多是粗纤维，是粮食吃得少、野菜吃得多，这里农民吃饭已成了问题。”正因为这样细心观察，刘少奇掌握了大量的农村生产、农民生活的第一手材料，对我国国民经济困难的原因有了深刻的了解。不仅纠正了当时湖南的“五风”错误，解散了公共食堂，而且为我党制定和实施正确的农村政策起到了十分重要的作用。
这次农村调查，是刘少奇带头深入基层解决实际问题的一次成功的伟大实践，充分表现了他深入实际、深入群众的艰苦朴实的工作作风和求真务实的精神。
在刘少奇100周年诞辰大会上，江泽民对刘少奇这段历史给予了高度评价。他说：“在60年代初经济困难时期，刘少奇同志深入了解实际情况、倾听群众呼声，坚决支持和指导实施‘调整、巩固、充实、提高’的正确方针，为我国经济重新走上健康发展的轨道做了大量卓有成效的工作。”
历史无言，记录着共和国主席劳苦功高的一生；吉普车无言，记录着刘少奇来湘调查的点点滴滴。今天，当人们来到刘少奇同志纪念馆，了解到这辆吉普车背后感人的历史后，无不从心底里升起由衷的敬意。
日式望远镜：伴随刘少奇察看家乡的山山水水一草一木
这架望远镜是刘少奇在20世纪50年代末至60年代外出调查视察时使用的。1961年回乡调查时使用的也是这架望远镜。它上宽11.2厘米，下宽21.5厘米，高18厘米，重690克。左右镜筒及连杆轴上均有英文“JAPAN”标记，是日本产品，生产于20世纪50年代末，采用的材料为皮革、塑料、玻璃，颜色为黑色，由一个棕色猪腰形状的背式牛皮盒装着，盒内为绿色平绒。这架望远镜，见证了刘少奇1961年回湖南农村调查44天的不同寻常岁月，是一件反映党和国家领导人革命实践活动的重要代表性文物，1994年11月被鉴定为国家一级文物。
自1958年“大跃进”运动以后，我国国民经济比例严重失调，农业生产一降再降。加上连续3年的自然灾害，人民生活处于极端困难的境地。为了走出困境，1961年3月，中共中央在广州召开了中央工作会议，会议议题之一即是讨论《农村人民公社工作条例（草案）》（简称《农业六十条》），以研究解决当时农村许多急需解决的问题，如人民公社的规模、体制、供给制、公共食堂等。会上，刘少奇针对“大跃进”以来农村政策上出现的失误，指出：“1958年北戴河会议以来，放卫星，许多东西弄虚作假，都登报了，震动全世界。我们确实犯了不少错误，相当多的人吃了苦头，现在要引起注意，取得经验。”毛泽东主持了这次会议，对刘少奇发表的意见给予了肯定，他希望1961年成为调查研究之年、实事求是之年。
广州会议一结束，63岁高龄的刘少奇衣着朴实，行装简易，带着这架望远镜亲自到湖南的宁乡、湘潭、长沙等县的乡村，进行了44天的调查研究，广泛征求对“六十条”草案的意见。
这年的4月12日，刘少奇在胡绩伟（人民日报副总编辑）、李强（湖南省公安厅厅长）、杨建培（中共湖南省委副秘书长）以及中央和省、市委参加调查组的其他同志的陪同下，到长沙县广福公社天华大队，蹲点调查。
当时天华大队是省委和长沙县委树立的农业战线的一面红旗，是全省出名的先进单位。它位于原长湘（长沙至湘阴）公路中段，属丘陵地带。解放前，这里是一个穷山沟，经过土改和农业合作化运动，生产得到了发展，人民生活得到了改善，呈现出一派蓬勃向上的景象。但1958年掀起的“大跃进”和人民公社化运动，高指标、瞎指挥、浮夸风和“共产风”为主要标志的“左”倾错误严重泛滥，天华大队的生产同样受到严重的破坏，人民生活同样发生了严重困难。
刘少奇到天华后，就居住在大队部所在地王家塘一间阴湿的破土砖房里，墙上泥巴块剥落。两条长板凳上搭了两块门板，上面铺些稻草，算是一张床。一张油漆斑驳的三屉桌周围放了几条板凳，桌上一盏煤油灯。这就是刘少奇的卧室兼办公室。国家主席住在这样的地方，社队干部十分不安，刘少奇却说：“这比延安时期好多了，恐怕现在多数农民还没有这种房子住呢！”刘少奇在这里夜以继日地工作，一住就是18天，几乎每晚刘少奇都要工作到午夜之后。
到天华的第二天，刘少奇召集天华大队干部座谈《农业六十条》，着重讨论了食堂、分配、粮食和住房问题。他身穿蓝布衣，头戴蓝布帽，脚穿黑布鞋，显得慈祥和蔼、平易近人。在请大队干部发表意见时，他说：“请你们谈话的时候，解放思想，一点顾虑都不要，一点束缚都不要，愿意讲的话都讲，讲错了也不要紧，不戴帽子，不批评，不辩论。不要怕不办食堂就是不要社会主义了，不要人民公社了，只看怎么有利于发展生产，怎么有利于群众的方便。当然，还要有利于社会主义，有利于集体，有利于国家。”
可是一连几次座谈会都听不到真话，干部与群众反映的情况都别无二致，十分相似。刘少奇便决定改变调查方式。4月15日，他不用社队干部陪同，径直到王家塘对面的施家冲生产队，请来8位社员开座谈会，来人都是老人和中年人，还有两名妇女。
刘少奇自己站着，请大家入座，他说：“今天请你们来讲话，怕耽误你们的工，让和我一块来的同志帮助你们劳动。我们的同志不大会做事，帮半天不够，明天再帮半天。中央起草了一个六十条。是个草案，想问问你们的意见。请大家向我讲真话。”说完，取下蓝布帽，露出满头银发，恭恭敬敬地向大家鞠了个躬。刘少奇诚恳地向大家道歉：这次中央办了错事，我们对不起大家，向大家道歉。但是改正错误要了解真实情况，希望大家帮助我，向我提供真实情况。
脱帽鞠躬，这是中华人民共和国主席在向他的普通老百姓行礼！与会的人们，谁也没有这样的思想准备，大家面面相觑，一时不知所措。片刻，大家终于恍然大悟：国家主席是下来了解实情，真正关心我们乡下人来了。刘少奇的一席话，字字句句打在了人们的心坎上。
于是，在这位近人情、知痛痒的党的领袖面前，多年来不敢讲也没地方讲的话，像倒田螺壳一样滚滚而出。
在天华，刘少奇除了召集各种类型的座谈会外，还走村串户，到田间地里、农民家中看看，找老人、妇女、青年等个别交谈，实地体察民情。每到一处，他总是鼓励群众如实反映情况，讲真话。当刘少奇了解到天华大队因大炼钢铁、大办公共食堂烧柴多，破坏了山林时，很想上天华山去看个究竟。
4月23日，刘少奇在调查组的几个同志陪同下，亲自登天华山实地考察。他们踏着山南前人开凿的石级，边走边看。刘少奇指着前面山头说：“你们看，好多山都是光秃秃的，破坏容易，建设难呀！”山虽不算高，但上山路窄，雨后很滑，沿途一位陪同人员看到刘少奇登山很吃力，顺手砍了棵小树给他当手杖，刘少奇拒绝了，并且神情严肃地批评说：“你怎么能随便糟蹋一棵小树呢？这棵小树长成这么大要好几年呀，再过几年它就可以长成栋梁之材了，你们要爱惜这里的一草一木啊！”到了半山腰，有一株苍劲的古松，枝干挺拔，陪同人员告诉他，这棵树叫万年松，是天华八景之一。周围还有五棵大松树，一棵大枫树，一棵两人合围的香樟树，几经滥伐，所剩就这几株了。刘少奇一再嘱咐陪同的干部，要保护好山林，这几棵大树不能再砍掉了。他一步一步登上了430米的山顶。他拿起那架一直带在身边的望远镜，极目远眺，环顾这里的山山水水。无限感慨地说：“山光了，破坏严重呀！”当时正是春耕季节，这里本来应当是一幅美丽的景象，可呈现在他眼前的，却是田地荒芜、山林稀疏、鸡犬之声全无的萧条景象。他从这架普通的望远镜里，看到了当时真实的中国农村，心情十分沉重。
就这样，刘少奇深入院落、社队，深入调查，一再启发大家，并同时交代“三不”政策（不抓辫子、不打棍子、不戴帽子），终于把真实情况调查出来。比如：从材料上看，人均粮食724斤，可是到现场一看，不少社员都患有水肿病，小孩子也个个瘦弱。1960年实际产粮只有72万斤，虚报了48万斤。通过调查，刘少奇掌握了反映事物本质的大量生动的珍贵材料，并与干部、社员研究解决了天华存在的几个主要问题，即食堂问题、分配原则问题、粮食定产定购和分配问题、社员住房问题、山林问题、公社工业和农村手工业问题、商业问题、民主与法制问题等。
刘少奇在天华调查研究的实践，不仅对当时纠正“左”的错误、调整国民经济、恢复和发展农村生产起了巨大的作用，而且对当前深化农村改革，建设中国特色社会主义仍然具有十分重要的指导意义。
在调查期间，这台望远镜一直陪伴着刘少奇，成为他不可缺少的调查工具。
现在这台珍贵的望远镜陈列在刘少奇同志纪念馆的展厅里，每当人们看到它，就会想起那个特殊的年代，想起在天华山上刘少奇手持这架望远镜，心系人民群众、神情忧郁地眺望远方的镜头。○
（作者为刘少奇同志纪念馆副研究员，中国博物馆学会会员，湖南省博物馆学会会员）
题图 1961年刘少奇在家乡调查的路途中
责任编辑 梅 宏