弗兰茨·卡夫卡（1883—1924），奥地利最伟大的作家之一，影响遍布全世界，被尊为现代派文学大师。生前在德语文坛几乎鲜为人知，死后引起世人广泛注意，成为美学、哲学、宗教和社会观念上激烈争论的焦点。先后出版《变形记》《在流放地》《乡村医生》和《饥饿艺术家》四部中短篇小说集;此外写有三部长篇小说《失踪的人》《审判》《城堡》，在生前均未出版。
　　
　　 除非逃到这个世界中，否则怎么会对这个世界感到高兴呢？
　　——卡夫卡
　　
　　 如果真如心理学家所言，童年决定一生，那么，对于卡夫卡而言，早在幼年，那悲哀的倒刺就已深深扎入他的心里。
　　 1883年的捷克，在德国统治的阴影下，处于奥匈帝国行将崩溃的时代。卡夫卡家族流的是犹太人的血，在德国，犹太人受到歧视和驱赶，生活在一种不安全感中，因而卡夫卡的祖先们举步维艰;弗兰茨的母系洛维家族也是在歧视下努力站起来的，他们的结合，将家族与种族的苦难与光荣，坚强与敏感同时种进了卡夫卡的血液。
　　 布拉格作为卡夫卡的出生地，到处矗立着色调灰暗的公寓。在庞杂的公寓里，四壁阴森，过道黑暗，管道粗陋，屋子里满是霉味，以及白菜和床褥的陈腐气息。这个“带爪子的小母亲”（布拉格）在他生活的原初，以中世纪般的阴森怪诞，给了他无形却很深重的伤害。从小，他就被压抑得懦弱胆怯。这种环境带来的局促不安，直接影响了他一生的写作：卡夫卡的绝大部份作品都有一个封闭式阴冷的环境。格里高变成甲虫后所呆的房间;那不知名的动物打出的“地洞”;K向往着住进去的城堡……
　　 如果从生存环境里感知的“冷”，能够有人性的“热”来补充，他或许还不至于那么孤独，更不至于对生活充满恐惧。然而，粗暴的父亲常常扬起而总是不落下的裤带，厨娘一次又一次随时可能付诸实践的威吓，使他始终处在一种悬而未决的担忧中，这种担忧又造成了他内心的软弱无助。与此同时，母爱也缺席了。卡夫卡的母亲为了创业很少陪他，她白天打理公司，晚上陪父亲打牌，对小卡夫卡置之不理，这无疑把他推入了一处十分不安，渴望而又绝望的心理状态之中。
　　 随着中学时代的来临，卡夫卡感觉到，如果世上真有“可爱的手”，那更可能是在孤独的阅读和写作之中而不是在其它地方，文学成了他最后的避难所。然而，即使是这最后的一隅，也遭到家人的指责。他在日记中写道：“开始是多么痛苦！从我写下的东西里面，何等样的寒意整天追逐我！”“从这一家人的情感中，我洞见了我们这个世界冰冷的空洞，我首先想找到一把火……”
　　 在他笔下，世界体现潜藏的冰冷。应该说，他的每篇小说都寄寓着他对现实的特有的理解，寄寓着他的独立的价值观，寄寓着他心热眼冷的预言。《乡村医生》里的描绘是对这种冰冷最深刻的揭示：“在这最不幸时代的马车里，一个老人赤身祼体，坐在人间的马车里，而驾着非人间的马，四处奔波，饱受严寒的折磨”;《变形记》中的格里高里，在遭到家人厌弃后，离开他阴冷的房子，平静而孤单地死去;《城堡》的土地丈量员K在接到居住权时死去;约瑟夫·K被莫名其妙判处死刑，像狗一样死去;《判决》中的儿子遭到父亲的“判决”后投河自杀……作品中超现实的彻骨冰寒，难道只是存在的可能性？不，这实际是作者对亲情之爱、伦理之爱以及人类之爱所带来的温暖的一种梦魂牵绕的呼唤！
　　 1901年11月，卡夫卡在布拉格费迪南卡尔德大学入学。由于之前对童话和歌德、格里尔帕策的阅读，以及深受达尔文进化论的影响，他的写作带有悲观性的童话色彩，这在他后来的作品里也留下了显著的痕迹，比如人变成甲虫，会思考的打洞动物，会飞的煤桶……通过异化的人，更便于深刻地揭示人间表面亲热内心孤独隔离的实质。在这一期间，他获得了珍贵的友谊，稍解了他内心的孤独。他的朋友就是他的终身挚友马克斯·布洛德。热情而富于才华的布洛德给卡夫卡的内心带来了光亮，对他的写作有很大的促进。
　　 1906年6月18日，23岁的卡夫卡被授予法学博士头衔，10月实习，次年10月在意大利保险公司布拉格分公司工作，后在布拉格事故保险公司工作，十六年如一日，直到生命的最后时光。
　　 1912年8月，他遇到了菲利斯，这个热情自信的女孩，给予他温暖，在长达一年多的时间里，驱走了他内心的冷。这一场爱情分分合合持续了九年多，卡夫卡的绝大多数作品正是在这一时期完成。但是，过分炙热的爱总会伤人，在开始的一两年，卡夫卡每天写一封信给菲利斯，这使他无法写作，而一离开写作，他就“从烟里跑到了火里”，他的内心痛苦不安。所以，在他还未与菲利期彻底分手时，他又将感情寄托在更加热情充满才情的密伦娜身上，直到死去。两次恋爱，加重了他对“生活世界”的恐惧，因此，他说，生活就意味着“挺住”。
　　 卡夫卡没有投入婚姻，尽管他有过让尘世生活使他获得平静的企图。他的精神世界至死时依然一片冷清。时光流逝，很多人被遗忘，但卡夫卡，这一只活着时断了翅，死后带来了温柔的生命之歌的“寒鸦”，却被越来越清晰地记住。
　　 注：捷克语中，“卡夫卡”就是寒鸦之意。