现实中的他是一个比较内向的男生，“你和我想象中的不一样！”很久我打破沉默说。
　　“你也和我想象中的不一样。”他回了我一句。“哪一点不一样？”我追问。他慢慢地把目光转向我，却又匆忙地挪开了。“比我想像的要——要漂亮——”声音很低，又有点结巴，脸也涨红了，能听见他不规则的心跳声。想象千百次的重逢竟然没有一丝一毫的浪漫。其实，我很想去酒吧，他没有请我去的意思，我也不好主动开口。于是，那天晚上，我们哪也没去，就坐在草地看着星星和月亮。
　　晚上九点，他离开，换两次车就到他住的地方。第二天晚上，我以为他会来，又去草地上等他，他没有来。直到第四天，他才来，我问他，中间这二天干什么了，他老老实实回答：上课。
　　“上课也可以请假呀！”我的语气中带着不满。我不知道我为什么对他生出这样的不满！
　　他用沉默回答了我。他的沉默使我的不满开始升级——因为对他有所期待，所以，才心存不满！
　　期待他字里行间的温柔，期待隐约的初恋情怀。一个17岁女孩子的初恋早已经在纸上开始了，那样纯洁的初恋和世俗无关，可以没拉过手，也不会有什么出格的话，但在我心里，却是千百次地想：如果见了面，他会拉我的手吗？如果他要拥抱我，我该如何7而今，那个在我梦里幻想了无数次的人，就站在我眼前。
　　后来，我们去了江边。夏天的江风带着水湿的气息穿城而过，江边的树荫下，早已经聚集了成双成对的恋人，旁若无人地拥抱接吻。连风都是暧昧的。我们在一棵树下坐了下来。他依然很少说话，眉宇间有一丝淡淡地让人说不出的忧伤。我不喜欢忧郁的男子。信中的他开朗幽默，现在的他好像是块浸满了水份的木头。
　　沉默地看着江水在眼前匆匆而过。沉默地看着恋人们尽情地享受着爱情的甜蜜。“我还有两天就回部队了。”他没头没尾地来了一句。“不是三个月的学习期吗？”我问。“有新的任务要执行。所以，只能提前回去。”我也不再深问。
　　第三天他走的时候，没去送他，倚在校园的一棵树下，心烦意乱地看着天空中的乱云和飞鸟。我觉得，他根本一点儿都不喜欢我，都是我一厢情愿。所以，有些恨他。好没自尊，初恋还没有开始就无声无息地结束了。我以为，他走的时候，会拥抱我一下，可他没有，连我的手都不曾拉过。而我，居然对这样一个木头却放不下！
　　同宿舍的密友知道后，骂我傻！
　　开学一个月后，收到陈锐的信。一页一页看下去。泪眼盈然。
　　雨，原谅我不辞而别，那天在站台上四处寻找你的身影，四处寻找，直到火车开出了你所在的城市，依然看不到你的身影，但我不失望，仅有的一次相遇够我回忆终生。
　　对不起，我没能给你半句承诺，不是我不懂爱。雨，我怕伤害你，怕你日后恨我，所以，我不敢。我的老家在一个很贫困的小村子里，而我仅读过初中。文化和现实的差距，让我望而却步。从一开始，我就知道，我们就不会有结局的。可我，忍不住去看你，其实，我没有去省城学习，而是专门去看你。我让你失望，我不想连累你——我承认我已经喜欢上了你，喜欢你的清纯你的爽朗，你的长发和笑声。却不能，不是不想爱，而是爱不起你！我拿什么爱你呢？我有的只是一腔激情。所以，我只有远远地看着你幸福。
　　雨，请不要说我无情，我不过是你人生的一个小小的站台而己。或者说，你只是偶尔经过我的20岁……
　　以后，我们还是通信，只是，越来越少，大二那年，没了他的音信，写信去问，战友告诉我说，他已经复员回老家了。
　　我想起女作家池莉的一句话：初恋与爱情无关。
　　（编辑王琳琳）