在印度语中，小城普什卡是由Pushpa和Kar两个词组成，前者的意思是“花”，后者的意思是“手”。花与手，很女性，很诗意，而大片白色的房屋、满月形的蓝色湖泊、友善的笑脸，还有街头巷尾随处可见的慵懒，都使这里被认为是印度最浪漫的所在。
　　小城很小，只有一条主要的街道，围湖而成。当地人说，这个湖是印度教所信奉的创造之神梵天手中荷花落下的片片花瓣而成，对虔诚的印度教徒来说，一样是圣水，与恒河一样。
　　而环湖而行，赤脚是最基本的条件。因为只要进入石阶地带，所有人都必须赤脚，否则视为不敬。很久没有赤脚行走在大庭广众了，像他们一样，我也脱去了鞋袜，沿着湖边的石阶慢慢地行走，肌肤受到阳光的肆意照耀，脚板下却是冰凉的大理石，一冷一热唤起身体内奇妙的感受，从赤脚开始，享受普什卡式的率真。
　　他们太爱他们的湖了：几乎所有主要建筑都围绕小湖而建。房屋的后面是一个个修建精美的码头，供来这里朝觐的印度教教徒们下水洗浴。我找了处能晒到阳光的安静角落坐下，远远地望着鸽群飞过，看着不断赶来的信徒们无比虔诚地用湖水沐浴着自己的身体，向着远方合十祈祷，那一刻，竟感觉自己也被冥冥中的神灵祝福。
　　在这个花与手的小城，我特别留意了那些花一样的女人。都说印度女人从少女到结婚生子之后，经历的身体变化是最大的——从窈窕婀娜一下子胖成膀阔腰圆，中间仿佛没有过渡。可是她们自己并不介意，依然沉浸在她们的现实生活中，这在她们看来是一种必然，从没想过要刻意改变什么，也从不为此而做作，享受人生不同阶段不同的乐趣。原来顺应自然的生存方式，才是最舒服的，因为它能焕发朴实单纯的生命力。
　　普什卡是一座离神很近的小城，被称为圣城，是印度教最重要的圣地之一。虽然这里的人口仅一万多人，却拥有400多座印度教神庙。梵文史诗《摩诃波罗多》中也有提到它：要求信徒们一生中必须完成一次朝圣之旅——从普什卡出发，顺时针穿越大陆直到Allahabad。走在街头巷尾，小道两旁几乎全部被寺庙占领。更有趣的是有许多的住家前庭就是神庙。小城里的居民严格地遵守古老的印度教教规：全城人都是素食者；城中禁售酒、肉，甚至包括鸡蛋；最特别的是，除自行车，不准使用任何其他交通工具，这在印度是非常少有的规定。
　　


　　梵天的力量如此之大，梵天庙一定要去的。梵天是印度教中的“上帝”，他创造了印度教的宇宙。但对这么一位重要的印度神，纪念的寺庙却屈指可数，普什卡的梵天庙就是其中的一座。为什么这么少?当地人这样跟我解释，因为梵天在其妻Savitri不在时，邀请了另一女神Gayatri在祭祀典礼中代替她的位置，Savitri恼怒不已，于是诅咒梵天在人间得不到供奉。
　　入夜，安详的小城热闹起来，像换了一种感觉：缠绕在树上、房屋上、湖边所有圣坛上的五颜六色小灯全都亮了，像剪影一般，勾勒出整个城市的轮廓。虽然不是那种万家灯火般的现代大都市夜景，却如一座水中的海市蜃楼，在镜子一般的湖水衬托下，万千风情就像上了妆的妩媚女人。换上刚刚买到的纱丽，我混进一群吹吹打打的结婚队伍中。新郎穿着华丽的服饰，骑着白马，仿佛翩翩的王子。前面鼓乐开道，人们载歌载舞，无数的孩子们抱着各式各样的灯……歌舞升平中，我们发现队伍的最后还有一台柴油发电机，轰隆隆地跟着我们。有点奇怪，问过才知——它竟然是专门为孩子们抱着的电灯供电的。
　　跟随这浩瀚的人群，一路欢声，我们沉醉在小城这浓得化不开的热烈气氛中，兴奋到深夜。
　　临离开了，才听说每年的印度历八月(Kartika，公历十月或十一月)月圆之日的前一周，世界上最大的骆驼集市——普什卡骆驼集市(Pushkar Camel Mela)将会在这安静的小城，开始它连续一周的喧哗，引来世界各地的目光。届时约二十万来自拉贾斯坦邦各地的人们会穿上节日盛装，牵着五万多头同样盛装的骆驼和其他牲畜赶来参加交易，想象一下，就知道场面该会多么热闹!可惜我们的印度之行即将结束，等不到这个“地球上最色彩缤纷的集市”，真有些遗憾……