蓝天野是人艺建院后第一批演员，也是人艺早期培养的导演，1944年开始从事话剧事业。几十年来在舞台上，他先后塑造了《北京人》中的曾文清、《茶馆》中的秦仲义，《蔡文姬》中的董祀等角色，在电视剧《封神榜》中他是仙风道骨的姜子牙，在《渴望》中，他是王沪生温文尔雅的老父亲。然而就是这样一个在舞台上“叱咤风云”的人物，曾经因为体力不支昏倒在舞台上。可是退休后，蓝天野神奇地“返老还童”了！

睡眠障碍

　　蓝天野年轻的时候，身体是人艺演员里最差的，因为体弱多病，有一次还晕倒在舞台上，同事们把他送到医院里，一番折腾下来，除了体质差也没有查出什么病。妻子只好买来一些营养品，还想着法儿做一些可口的饭菜，可是在那个物质贫乏的时代，就算是一只鸡都很难弄到。对于妻子的好意，蓝天野并没有放在心上，由于想演好剧中的角色，他经常睡觉前琢磨半个小时，角色是领悟了，可是不久之后，他出现了睡眠问题，躺着床上翻来覆去就是睡不着，时间一久，就形成了条件反射，他甚至害怕上床睡觉。


　　妻子看在眼里，疼在心里，她陪着蓝天野看睡眠科医生，医生分析他睡不着的原因，是因为他太想演好剧中的每一个角色，长期给自己压力，特别是睡觉前琢磨角色，让他的大脑细胞在一直处于活跃状态，这样就出现了睡眠障碍，尽管有时候能睡着，但也会经常做梦，让大脑得不到休息。
　　医生给蓝天野开了一些药物，可是吃药也没有什么效果。妻子又陪着蓝天野看心理科，医生表示：你要老是有負担，就越来越睡不好，最好不管它，顺其自然。包括吃药也是这样，你老想吃药不好，有副作用，只是给自己添加思想负担，这何必呢。一席话说得蓝天野茅塞顿开，过去他太在乎别人的感受了，生怕自己表演不好，于是给自己压力，最好的办法是不去想，顺其自然。
　　1987年，蓝天野退休了，他断绝了和话剧的一切往来，有十多年的时间，一趟人艺他都没回过。为了让自己能静下心来，蓝天野就开始学画画，磨墨、展纸、运笔、挥毫，一气呵成，就这样一个上午的时间很快流走了。
　　蓝天野把自己的画室命名为“退舍”，以提示自己注意生活调理。慢慢地，蓝天野喜欢上了这种静心的方式，他的画和表演风格十分相似，即在写实的基础上求写意，以典雅、洒脱见长，有浓郁的书卷气。一段时间后，蓝天野在中国美术馆举办了首次个人画展，著名画家许麟庐应邀助兴，并欣然为他题词“勤于笔墨，独辟蹊径”。由于有书画养性，蓝天野的心灵得到了很好陶冶，而妻子也想着办法改善他的体质，渐渐地，他的睡眠障碍得到了很好的改善。
　　2011年，蓝天野以84岁高龄重返人艺出演《家》，一出《家》让他重新回到舞台的中心，重新点燃了内心埋藏多年的火焰。2012年，蓝天野参加了剧院六十周年院庆大戏《甲子园》，并担纲主演和艺术总监。在紧张的排练、演出之余，他时时在向年轻演员言传身教“人艺人”应当具备的艺德和品性。
　　2015年，蓝天野88岁了，他再次执导了瑞士剧作家迪伦马特的代表作《贵妇还乡》。在两个多月的排练中，他坚持每天早来晚走，对每一位演员的台词、动作仔细推敲，认真讲解。一次排演中，有位年轻演员的肢体动作始终不到位，站在一边的蓝天野扔掉手里的拐棍，倒地进行示范。“您这么大岁数了，这样做很危险。”旁边的人一边说，一边赶紧扶起老爷子。事后谈起这些，蓝天野说：“为人艺培养人才是我分内的事，有什么豁不出去的。”
　　不断登上舞台，让蓝天野愈发觉得心态轻松，特别是和年轻人在一起，他更是感受到了年轻人的朝气，他一高兴称自己是“90后”。有一次，在一位年轻演员的带动下，蓝天野还爱上了玩蛐蛐，他专门从北京图书馆借了介绍养蛐蛐的《促织经》来看，有空时他还坐在蛐蛐笼子边观察蛐蛐活动，边叽里咕噜地说着妻子根本听不懂的话。妻子抱怨，蓝天野就乐呵呵地说：“我说的是蛐蛐语，要是你听懂了就怪了！”

爱好奇石

　　蓝天野爱上石头可以追溯到上世纪50年代。有一次，郭沫若请剧院的同事参观周口店，在展厅中蓝天野看到了一个大屏风，那是一整块鱼化石。站在大屏风前，蓝天野立刻被眼前的情景震撼了：不仅保留着原始的鲜活形态，更让人感叹沧海桑田的变化。当时，蓝天野由于剧务缠身，只能遗憾地把对石头的喜爱埋藏在心底。退休之后，他决定重拾当年的这一爱好。
　　1998年6月，首届大连国际观赏石艺术节汇集了全国各地的各个石种，许多石头都是蓝天野从未见过的。在艺术节上，蓝天野结识了全国众多的石友，让他开阔了眼界。一个叫石友志的藏家特别热情，两人一聊，石友志是蓝天野的超级粉丝，两人围绕话剧和石头的收藏畅所欲言。分别时，石友志还把自己钟爱的一款奇石送给了蓝天野。
　　在当年国庆期间，广西柳州市在北京市劳动人民文化宫举办了柳州奇石艺术大展。蓝天野被凝重古朴的来宾石、华丽多彩的大化石、素雅温馨的彩陶石所吸引。
　　回到家里，蓝天野宣布了自己要搞奇石收藏的打算，他专门开辟了一个房间用于收藏，而妻子则到书店买回了一大堆奇石收藏的书籍，蓝天野如饥似渴地读了起来。
　　从柳州国际奇石展开始，蓝天野每年都要去柳州两三次，在柳州期间，他与当地的一些藏石名家结成了朋友，用心去体会、去感悟他们看石的眼光。为了增长自己对奇石收藏的知识，除了不断参加各种奇石展览，他还学会了上网。一段时间后，他拥有了一双鉴赏奇石的慧眼。
　　有一次蓝天野在柳州看到一块正在等待配座的来宾石胆，那浑圆的体态，流畅的线条，古朴厚重的感觉竟在一瞬间抓住了他的心，该石呈现出雕塑的整体美感，人的肩、背、头都充满张力，仿佛介乎于罗丹与摩尔之间，比摩尔雕塑更具像些，比罗丹更简洁些。一打听，对方开出15万的价格，尽管价格不菲，但蓝天野还是把它买了下来，并为它配了一个简洁的方形台座。 　　还有一次，蓝天野到北京平谷去淘寶，一位石友送给了他一块轩辕石。回到家里，他把石头放在书案上细细把玩，当他把石头反过来立起的时候，被这块奇石所呈现出的气势震撼了：古代武士的形象，仿佛兵马俑中即将出征的秦军将官，头发盘在头上，形成一个发髻，身穿皑甲，手执兵符，目光坚定，气宇轩昂。蓝天野给这块石头起名为《秦俑》。
　　就这样，蓝天野的收藏室很快就塞满了各种宝贝。蓝天野为这些奇石拍照片，上传到网上，听着网友们七嘴八舌的议论，他心里别提有多开心了。
　　有时，一些藏家也邀请蓝天野到他们的论坛上发言，蓝天野自然卖弄一番：奇石为我的晚年生活增添了无穷的乐趣，我不刻意去追求奇石像什么，我更喜欢奇石带给我美的享受，美学的韵味，那饱满的张力，动感的情愫，飞扬的灵动都让我为之心仪。我观赏石是凝聚天地灵气的，但我并没有把它们看作是高高在上的艺术品，而是看成可以信赖的朋友。无论是搁置在床头、案几，还是变化为有实用价值的器物，都承载着与我的一种缘分。
　　自从恋上了奇石收藏，蓝天野的心情愉快了，睡眠更好了。

五忘养生

　　很多次，媒体找蓝天野做节目都会问同样一个问题：“您身体为什么这么好？怎么养生的？”蓝天野说：“你们找错人了，我告诉你们一个我的观念，那就是我觉得人不要养生。”就在主持人惊讶时，蓝天野解释说：很多人太注意养生了，但人不要老琢磨自己的身体，顺其自然就好。
　　在加盟《家》剧组之前，蓝天野的心里其实是很忐忑的，这么多年没登台了，记忆力也大不如前。而且，在《家》中，要一改之前主演正面人物，挑战伪善的冯乐山一角，蓝天野觉得心里没底。
　　为了达到剧组的要求，蓝天野严格要求自己，每天坚持参加排练直到晚上十点多。在排练中他不慎摔伤，手指骨折，可他起身后的第一句话是：“对不住大家，让各位受惊了。”第二天，他仍坚持带伤出现在排练现场，要求导演必须给自己安排排练，“我是要让大家安心，看到我没事儿”。
　　剧目上演后，媒体称呼蓝天野为“大师”“泰斗”，在接受媒体采访时，蓝天野不高兴了：“现在我们有很多称呼，比如说小鲜肉、老戏骨，我觉得这是一种不尊敬的称呼。演员就是演员，他不是卖肉的。比方说我，你最好不要说我是什么大师、国宝、泰斗，叫我演员就可以了，我将来要是不再演戏了，就养两只狗，一个叫‘大师’、一个叫‘泰斗’。”
　　2017年5月4日，蓝天野导演北京人艺建院65周年院庆大戏《大讼师》，由于事务繁忙，他在排练场度过了90岁大寿，剧组为他准备了生日蛋糕，人艺院领导和濮存昕、郭达、冯远征、梁丹妮、卢芳等人艺各个剧组的演员，都到场给老爷子送去祝福。原本因为工作忙碌并没有过生日打算的蓝天野，被大家的热情和祝福包围，他说：“我最好的生活，还是在舞台上。”
　　曾经有媒体问蓝天野，他已经荣登“90后”了，到底要干到什么时候才能享受人生。蓝天野笑道：“我已经是90的人了，什么都看得很淡，因为健康的心态对养生很重要。”其实对于蓝天野来说，上舞台就是他最好的修身养性。
　　一方面不注重养生，另一方面却重视心态健康。在蓝天野看来心态健康来自五个方面：忘形，高尚的道德修养，有助坦然面对万事万物。即使身患疾病也会泰然处之，不焦不虑、不消极，有利于身体康复；忘劳，能够任劳任怨地参加一些工作或劳动，并把它看成是生活的乐趣，这将利于身体健康。相反，只追求舒适生活，四体不勤，怕苦怕累，必然损害健康；忘怀，忘记以往的是是非非，不自忧、不自悲、不沉沦，面对现实中的不幸或打击，豁达宽容，利于心境开阔、心情愉悦；忘情，精神活动太过强烈或持久，容易成为致病因素，面对喜怒哀乐之事，要淡然处之，使神情超脱；忘年，不要总想“人老了，不中用了”，这只会增加烦恼，要忘掉年龄，多想自己还“年轻”，这对延缓心理衰老大有益处，经常参加社交活动，尤其与年轻人多交往，可达到“忘年”效果，使自己觉得更为年轻。
　　如今，蓝天野依然精神矍铄，爱画画、爱话剧、爱读书、爱收藏。祝福这位兴趣爱好广泛的老爷子健康长寿！
　　编辑郑佳慧