每一次，我都会在音乐响起前，骄傲地扬起下巴，镇定地告诉自己，这里，就是我的舞台。
　　我躲在妈妈身后，强迫自己不去看那群人的眼光和脚下不踏实的木板。妈妈在和老师商量着什么，关于我在这儿上课的内容。
　　七分钟后，一个看似平凡的决定改变了我后来七年的生活。
　　我坐在教室最后面的一排木柜上，像一只对世界充满了好奇的雏鸟，战战兢兢地打量着这儿——地方很大，很空旷，镜子一面挨着一面贴满了墙，窗户被密密的铁丝网包起来，只有阳光穿过空隙，一缕一缕掉在地上。屋顶很高，镜子触及不到的地方贴着海报，或钉上柜子，摆满了奖杯。
　　“似乎也不赖。”我在心里嘀咕。
　　我看着妈妈从办公室里出来，提着一整套“装备”，我像个木偶一样被拖进更衣室，又拖出来，最后看着她走下长长的楼梯，与我告别。我孤立无援地站在最边沿，看着这个教室上课前每一个人的动作、神态，暗自揣测两个正在说话的人心里的想法——或许是我太无聊了。除了这个，我还在心里一遍遍地告诉自己：“我真的很讨厌跳舞。”
　　第一节课，我站在教室的角落观摩，面对老师引导的眼神，我视而不见；面对同学的谈论，我充耳不闻。对此我的理由是：鞋跟太高、地板太滑、动作太难。
　　所以，在上了一节课后，我果断要求：“不学了，不想学。”妈妈依然紧皱着眉头，脸上写满了“抗议无效”。
　　下一次上课，妈妈干脆坐在了那一排木柜上，等着我下课。她对我“观摩”的行为很不满意，勒令我站在教室中央。本就不明亮的燈光尽数洒在我的头顶。我丝毫没有发觉来自双腿的瑟瑟发抖。音响里的音乐对于我的行为下了判决书，我努力平息来自四周漫进心底的那种陌生的感觉。
　　其实，我是有一定基础的，所以对于我这个插班生，同学们才会如此讶异。只是，我无力再面对这块地板。从一个月前来自另一个拥有同样地板的地方的比赛名单上那一栏“替补”与后来没日没夜的练习，再到最后老师轻轻摇头的那一瞬间起，我就再也不能面对这样的地板，甚至站在上面，我都能记起当时自己说话颤抖的声线。
　　我想转身，回到那个孤僻的角落，当一个台下的观众，静静地看着每一个人不同的表情、动作，或是高低手位，勾绷脚。我踩着高三公分的鞋转身，却在一瞬间看清了阳光打在墙上海报的字，那儿写着“心有多大，舞台就有多大”，一刹那间，我释怀了，当时否定我的人，已经消失在我的时光里，谁也不记得谁，连地板都不是从前的那一块，又有什么好介怀的呢？
　　我闭上眼睛，想象着舞台和聚光灯，想象老师点头的样子，想象一个人的舞台，就在脚下。
　　我轻抬双臂，摆好架位，心里默数着音乐节奏，最后睁开眼睛，恰好赶上一个四分之一转的头位，双腿有了力气，狠狠地重拍打直，那一刻，我看到了后排妈妈眼里的欣慰。
　　后来，我站过很多不同的舞台，每一次，我都会在音乐响起前，骄傲地扬起下巴，镇定地告诉自己，这里，就是我的舞台。
　　指导老师 惠军明