牧野凉是一个勇敢执著的女子，她放弃曾经光鲜的职业只身闯荡北京，几年后成为影视圈的知名推手。然而此时，一场突如其来的疾病让她被迫停下了追逐梦想的脚步，她罹患乳腺癌。
　　有许许多多和牧野凉一样的乳腺癌患者，有人因缺少心灵交流而痛苦不堪，有人因家境贫寒而绝望。牧野凉创办了中国第一个拯救乳腺癌患者的组织——粉红丝带部落。如今，该组织成员遍布全国，她也成为众多贫困患者眼中的救星。
　　
　　突患恶疾，改变坚强好胜的自己
　　
　　牧野凉出生于冰城哈尔滨一个普通的家庭，17岁时爸爸去世了，作为独生女的她仿佛一下子长大了。可能是深受打击的缘故，妈妈变得自闭少言。牧野凉承担起家庭的责任，她开始为自己的前途打算，为母女俩的生活打算。
　　牧野凉给家里一件件地添置家具，给妈妈买东西，每天一进家门，脸上便露出灿烂的笑容。她做的这一切，只是为了能让妈妈开心起来。
　　那时，牧野凉刚上大学，正是如诗如画般的年龄。身边的女孩子都谈恋爱了，追求牧野凉的男孩子也不少，但她恐惧和逃避感情……直到后来她才意识到，那是一种心理病态。
　　2000年春天，牧野凉辞去哈尔滨电视台的工作，大家都认为她疯了，没有人表示理解。妈妈更是泪流满面，但她没有责怪女儿，所有的伤心和失望全在泪水里。牧野凉轻声安慰妈妈：“我要去北京发展，用不了多久我就接你过去。”
　　几天后，牧野凉提着一只小箱子来到京城，孤伶伶地站在北京站的广场上，风中飘舞的长发像她激动的心……朋友把她送到一个小旅馆，告诉她：“以后的路要靠你自己走了。”最让牧野凉感动的是，朋友临走时说了一句话：“如果你真的有无路可走的一天，我就是把你捞上岸的那张网。”
　　由于工作的不稳定性，牧野凉到处租房住。她先是在一家小电视台做编导，然后又在杂志社做编辑，最后进入一家有名的影视公司，从文员做到公司的宣传总监。几年后，她在北京拥有了房子和汽车，她觉得这些都是为了妈妈，也为了自己的虚荣心。
　　牧野凉的感情之路一直不顺利，几年前她认识了一个男人，见面后她对他的感觉特别好，他在国外呆过5年，是一个优秀的建筑师。后来，他买了房子，牧野凉也买了一处房子。牧野凉是在暗中和对方较劲：“我不靠你养着!”
　　第一次约会前，牧野凉去理发，她觉得不能在外貌上输给对方。不幸的是，那天头发被剪坏了，她只好给对方打电话：“我今天的头发剪得不好，我不能和你见面。”对方很生气：“你是成年人吗?仅仅因为头发问题就爽约，你太幼稚了。”3天后，牧野凉把头发打理好，两人约会。当时，对方看着牧野凉的头发直笑，牧野凉突然悲哀地想：“可能女人天生就没有安全感，就是比较弱势的群体。”性格倔强的她，就这样结束了这段感情。
　　2005年3月的一天，牧野凉被查出患有乳腺癌。牧野凉跟医生进行了一次长谈，她不服气也不明白，自己为什么会得这种病?医生回答，除了遗传因素，患病的很大一部分原因在于自身，比如说没有适时地结婚、生孩子以及进行正常的人工哺乳，因为这是违背女人天性的一些东西，可能牧野凉的性格太倔强了，她几乎把所有的时间放在工作上，没有照顾好自己……
　　医生的话让牧野凉觉得自己掉进了一个深渊，这么多年，她一直在努力赢得事业，她习惯了不惜自我地打拼。却忽略了与自己的心灵、身体以及周围的人和环境和谐相处。
　　
　　保全乳房，找到生命中最珍贵的东西
　　
　　患有乳腺癌已是铁的事实，牧野凉的脑海里闪过的第一个疑问并不是生命会不会受威胁，而是乳房会不会被切除?对于一个追求完美的女人而言，没有乳房的残缺生命怎堪忍受?
　　将近一周的时间内，牧野凉在母亲的陪同下在北京各大医院间奔波，她的目的只有一个——“保乳”。医生们对她的境遇深表同情，但他们都给出了一个不容置疑的回答——“全切”。最后，牧野凉带着几乎绝望的心情来到同仁医院，听说有个医生刚从日本留学归来，曾在国内做过成功的保乳手术。
　　这是一个男医生，很帅，也很和蔼，牧野凉完全配合他的检查。医生告诉她，她所患的粘液性癌是乳癌中最轻的一种，她目前的情况可以“保乳”。牧野凉兴奋地不敢相信自己的耳朵。治疗期间，她积极配合主治医生，她第一次摘下了强者的面具。她惊讶地发现，男女之间的相处原来是这么容易，这么美好。
　　牧野凉清楚地记得医生的一个动作，那天因为刚做过探查手术，她的左手抬不起来，医生特别自然而轻柔地把她的胳膊放在他的肩上，为她检查伤口。牧野凉的眼泪忍不住流淌下来，这么多年，她从来没有当着男人的面哭过。
　　医生很体贴地递给她一张面纸巾，安慰她：“我希望你成为一个很完整的女人，享受女人该享受到的一切。我会努力为你治疗的，你别难过了!”这样的男人就是自己一直视为强权势力的男人吗，牧野凉忽然觉得自己以前的想法很可笑，她开始自省。其实，医生只是在用一种怜惜的感觉对待病人，牧野凉却从中感觉到，女人原来可以在男人面前卸下一切负担。
　　2005年4月12日上午9点，在绝望和希望之间煎熬了28天之后，牧野凉第二次走进手术室。手术开始的一瞬间，她又是满眼的泪水，但是她忍着没让它们流下来，因为她看到了医生关切的面容。这是怎样一种惊喜呢，如果一个无力独自穿越重重屏障的人离这个世界越来越远，这时突然有人伸出一只有力的手牵引着你，一瞬间你会觉得自己又重新拥有了整个世界。
　　牧野凉暗暗地想，只要自己的病治好了，她就放慢自己奔波的脚步，做一个像医生一样撒播爱和幸福的天使……
　　手术3天后，牧野凉在揭开纱布的一瞬间看见了自己的乳房——经历了两次手术，它们依旧饱满而挺立。由于伤口采用的是内缝法，肉眼看到的仅是一道浅浅的，有些青紫的细印，欣喜不已的她立即想到：“嘿，穿吊带装没问题!”
　　术后9个月，牧野凉随《海拔4700》摄制组登上了青藏高原的皑皑雪山，看着她活力四射的样子，没有人能想像得出她是一位癌症患者。
　　
　　走过废墟，播撒生命的希望
　　
　　住院期间，牧野凉认识了很多病友。牧野凉总是戴着各种假发，她没有勇气露出光头。后来，她在网上认识了一个名叫“月亮姐姐”的德国病友，有一天她们聊天，“月亮姐姐”说晚上睡觉的时候，老公摸着她的光头感觉很特别，就像旁边睡着一个哥们儿。牧野凉听了这句话，内心特别感动，她感觉到了人与人之间相依为命的美好。
　　一些病友因没钱而放弃治疗，有的人还患上了严重的抑郁症。有一个病友，人长得很漂亮，病情痊愈后高兴地出院回家了，但是不久后的一天，牧野凉听说这个病友自杀了，因为丈夫接受不了手术后妻子身体上的变化，要求离婚。
　　牧野凉的情绪低沉，她拜访了一个心理医生，请医生解答女人在乳腺癌痊愈之后，怎么跟丈夫相处。心理医生当时讲了这么一句话：“其实，你离不离婚，结不结婚，跟谁结婚都无所谓，你关键是和自己相处，你要跟自己和解，不要和自己较劲。”
　　但是，有多少女人能够拥有这种生活的智慧呢?还有那些贫困的患者，怎样才能有尊严地活下去呢?2006年6月，牧野凉创办了中国第一个拯救乳癌患者的组织——粉红丝带部落，她把自己的积蓄拿出来，用于建设网站，还请来明星助阵，以扩大影响力。牧野凉通过媒体向全国招募爱心志愿者，截止2008年初，粉红部落的志愿者几乎遍布全国每个省市，它是一个有爱心的漂亮女人扎堆的地方。
　　很多患者纷纷求助于牧野凉，有时实在没有资金帮她们，牧野凉便开始怀疑自己的能力，这个时候是很痛苦的——病友们信任她，她却帮不了她们，她觉得对不起她们。唯一值得欣慰的是，她努力去做了。
　　2007年6月，一个叫云琴的女子已处于乳癌晚期，粉红丝带部落的成员们在竭力抢救她的同时，还想满足她的一个心愿：看一看从未见过的大海。但是，带着云琴去海边显然是不可能的，大家决定拍一个片子，随后通过网络传给病中的云琴。片子剪辑完成时，牧野凉哭得很厉害：“云琴姐，我们今天替你去看了日出日落，我们明天还要去替你去看潮涨潮落，不论日出日落，潮涨潮落，生活还要继续，我们永远跟你在一起。”
　　牧野凉和粉红丝带部落的成员们，每迈出一步都走得很艰难，但是她们一直相互偎依着前行，她们将善和美汇集成的温暖传递给更多的姐妹，她们的行为让无数的人为之感动。
　　
　　编辑　尼尼威