离婚

　　1919年2月14日，一战结束后的第一个情人节，爱因斯坦和他的妻子米列娃终于正式离婚了。
　　他们在4年前就已经分居了，爱因斯坦在德国柏林，担任一个物理研究所的所长;米列娃在瑞士苏黎世，带着他们的两个儿子。
　　两人是物理专业同学，米列娃比爱因斯坦大3岁，他们在大二的时候就谈起了姐弟恋。米列娃会照顾不修边幅的爱因斯坦，也能和他一起讨论数学物理问题——每一个理工男在学生时代都希望遇到这样的女生。毕业3年后，爱因斯坦和米列娃结了婚，也在这一年成为了一名专利局职员。
　　正如大家所熟知的，在专利局的日子里，爱因斯坦连发了几篇关于量子和相对论的论文，展现出了惊人的物理学天分。但他的婚姻生活并没有那么顺利：米列娃想在男性统治的学术界闯出一片天地，婚后却过上了琐碎的家庭主妇式生活，梦想的破灭让她情绪越来越低落，另一方面，爱因斯坦把精力都投入到了科研和交际上，很少关心家庭生活。
　　过不下去了？离呗。
　　孩子的问题很好解决：让自己都照顾不好的爱因斯坦带两个儿子，这辈子都不可能的。如此一来，离婚的问题最后简化为钱的问题。
　　为了说服米列娃离婚，爱因斯坦把每年给她的生活费从6000马克提高到了9000马克（当时的1马克能买2打鸡蛋），同时做出了惊人的承诺：如果自己以后得了诺贝尔奖，会把高达225000马克的奖金转给米列娃。
　　米列娃一开始强烈反对离婚，但在谈判过程中，她已经被焦虑和抑郁折磨得太久，小儿子还因病住进了疗养院。生活困苦的她最后决定接受爱因斯坦的巨额补偿。
　　双方达成协议后不久，蘇黎世地方法院正式下发了离婚判决书。
　　判决书上的离婚原因是这样说的：爱因斯坦“坦陈在柏林与一位表姐保持了4年半的亲密关系。因此，原告因对方私通而提出的离婚要求应当被立刻判定为合法。”也因为这个原因，根据瑞士法律，爱因斯坦最终被勒令两年内禁止再婚——尽管他很快就违反了这条判决。

再婚

　　1919年6月2日，离爱因斯坦结束第一段婚姻4个月后，他与判决书中提到的那位表姐爱尔莎喜结连理。
　　爱因斯坦和这位爱尔莎从小就认识，但直到1912年（离婚7年前）才暗生情愫。那时的爱因斯坦忙着在欧洲各处讲演，家中的米列娃越发情绪低落。婚姻生活蒙上了阴影，爱因斯坦决定独自去柏林度假。好巧不巧，爱因斯坦在那里遇见了已经离婚4年、带着两个女儿的爱尔莎。
　　米列娃和爱尔莎的差别太大了：米列娃精通数学物理，爱尔莎对此一窍不通;米列娃生性沉默寡言，而爱尔莎性格活泼开朗，热衷于社交……爱尔莎美丽、成熟而体贴，她的热情让爱因斯坦很快沉沦了。尽管如此，假期结束后，出于对孩子的爱和愧疚，爱因斯坦主动提出给这段婚外情画上句号。
　　在声明与爱尔莎分手的信件中，爱因斯坦附上了自己新办公室的地址。2年后，爱尔莎向这个地址寄了生日贺卡，爱因斯坦立马回了信。没多久，爱因斯坦接受了物理学家普朗克的邀请，担任普鲁士科学院的新增院士、一个新研究所的所长和柏林大学的教授，工作地点是爱尔莎所在的城市柏林。
　　要知道，此时爱因斯坦的标签有：普鲁士最年轻院士（他当时才34岁）、柏林大学教授、与发妻分居、和表姐婚外恋——感谢那时候没有微博吧。
　　再往后，拼命工作的爱因斯坦患上了严重的慢性胃炎，爱尔莎在自己家公寓楼里找了一间房子，帮他搬了进去，这样就能更方便的照顾这位缺乏生活自理能力的天才表弟。两人近似同居的关系就此开始。
　　爱因斯坦和爱尔莎都经历过失败的婚姻，早已失去了激情，他们的结合更像是一种合作。爱尔莎完全不懂相对论，和爱因斯坦也没有思想交流，但她既当妻子又当妈，既帮他做家务又帮他管钱。爱尔莎一方面是出于对这位天才表弟的崇拜，另一方面也因为她很享受爱因斯坦所带来的名声。
　　在经历了离婚和再婚后，1919年还有大事儿在等着爱因斯坦。

成名

　　1919年5月，一次日全食前夕，英国派出了两支远征队，一支来到了西非小岛，另一支前往亚马逊森林。远征队要观测的是太阳边缘的一个星团——在日全食过程中，星团会变得更加闪亮。
　　这两支远征队要通过拍摄的星光检验爱因斯坦的理论：引力会使光线弯曲。在爱因斯坦的预测中，远征队所拍摄的星团的光线会在太阳附近发生1.7弧秒的偏折，而数百年来统治物理学界的牛顿给出的结果是0.85弧秒。
　　11月6日，伦敦的柏林顿会馆人头攒动，英国皇家学会的会员们齐聚一堂，等待关于日食观测的最终报告。最终的观测结果公布了：1.7弧秒多一点。天文学家戴森在会议上宣布：“经过对底片的认真研究，我郑重宣布，它们无可置疑地证实了爱因斯坦的预言。”皇家学会主席汤姆孙的总结更简练有力：“这一结果是人类思想最伟大的成就之一。”
　　几天后，待在柏林家里的爱因斯坦才从电报里得知了这一消息。为了庆祝理论得到了实验的验证，他买了一把新小提琴奖励自己。
　　但公众可没这么淡定。报告后第二天，《泰晤士报》就刊登了三行大标题：“科学中的革命、新的宇宙理论、牛顿思想被推翻”。《纽约时报》在一篇文章中用上了六排大标题：“天堂之光都是歪斜的”“爱因斯坦的理论胜利了”。
　　在报纸的影响下，普通群众变得极度兴奋，他们被告知牛顿的理论已经被推翻、星球附近的空间是弯曲的、事物都是相对的（虽然他们自己也不太懂这是什么意思）。
　　爱因斯坦所写的通俗读物《狭义与广义相对论浅说》迅速成为畅销书而一版再版，与相对论相关的讲座演说全部座无虚席，就连最普通的车夫和店员都在争论相对论是否正确。
　　人类的宇宙观被这个叫做爱因斯坦的犹太人颠覆了。
　　面对突然爆红，习惯了低调生活的爱因斯坦经常表露出反感，面对媒体的穷追不舍，他表示“几乎喘不过气来，更不要说抽出时间做任何有价值的工作”。不过爱因斯坦嘴上这么说，实际行动却非常诚实，他经常接受报纸的采访，乐于和各种社会名流做交际（例如出席卓别林的电影首映式）。
　　爱因斯坦一夜走红，和当时的历史背景也是有关系的。1919年，第一次世界大战刚刚结束，人们受到创伤的心灵需要治愈。空间、时间、宇宙，这些抽象的概念让人们暂时忘记了战争，把注意力都转移到颠覆传统认知的新理论上：一颗葡萄干蕴藏着摧毁一座城市的能量，一个人接近光速时会变得特别矮……诸如这样的科学发现太能满足人类的好奇心了。

　　但一夜成名，绝非没有坏处。与现在张扬的社交媒体不同，上个世纪的人们对出名有着本能的排斥，爱因斯坦的朋友和同事大多觉得关于相对论的宣传过于高调了。爱因斯坦的犹太人身份也被反复提及，他的理论被贴上了“犹太物理学”的标签，被德国民族主义者严加声讨，认为他的相对论代表了道德的“相对主义”。
　　无论如何，爱因斯坦的1919年最终在名声与非议中画上了句号。这一年不是他一生中最为重要的一年：他论文大爆发的1905年，以及提出研究原子弹的1939年，都在人类历史上留下了更深的记忆。但在经历了离婚、再婚与一夜成名后，将1919年称为他最为光怪陆离的一年，似乎也并不为过。
　　（赵舒荐自果壳网）