我的童年在外婆家度过，那里有我最美的记忆。
　　外婆家所在的村子有一个好听的名字——西溪。西溪村在山之下溪之畔，是一个简朴而清丽的传统村落。由路廊进村，走上一条河卵石铺成的石子路，来到村子中段，步入一个台门，迎面就是外婆家了。这里的房屋布局呈“回”字形，二层砖木结构的房子围成一周，中间空出一个接近正方形的“门堂”，各家各户的屋檐相连相通，下雨天在此绕行一周几乎淋不到雨水。朝南正中的一间是公用的堂屋，堂屋左边是外婆家，右边是本家的親属。听外公说这里发生过火灾，这个“回”字形的房屋是灾后重建的，所以，同村的人称这里为“新屋里”。
　　新屋里住着十几户人家，大多数中青年男子的名字都是“起”字开头。我舅舅说他们这一辈是“起”字辈，见到和他年纪差不多的人都要叫“娘舅”。我屈指一算，在这个村子里应该喊娘舅的有三十多人，郁闷的是，有两个比我小一两岁的小伙伴也是“起”字辈，这两个调皮捣蛋的家伙经常缠着要我叫“娘舅”。正月里，西溪祠堂做戏，戏文中外甥当皇帝，舅舅是大臣，上朝时舅舅和其他官员一起下跪喊“吾皇万岁”。我由此得到灵感，就把起智、起杰这两个排名垫底的“娘舅”叫来，让他俩演大臣，我自己演皇帝，他们不配合，各自争着要做皇帝，最后，我在“剪刀石子布”中胜出，确定“登基”。当我摆出架子喜滋滋地等候他俩喊“吾皇万岁”时，他们竟然齐喊：“外甥吃屁”。话音一落，撒腿就跑，我又羞又恼马上就追，起杰身后扬起的衣服被我抓住，我扑过去把他按倒在地，这小子不服输还在喊“吃屁、吃屁”。气得我火冒三丈，我立刻转过身来，一屁股坐在他头上，这家伙   了，“哇”的一声大哭起来……
　　“外甥打娘舅”的事被起杰母亲知道了，她很生气，怒气冲冲来讨说法，要我外婆烧“天光下饭”给起杰吃，以此消除晦气，保佑他日长高夜长大，聪明伶俐考清华。由于理亏，外婆只能照办，她在溪滩上用三块大石头支起铁锅，在天光之下烧了一小锅白米饭。我和起杰站在溪滩吃了一碗“天光下饭”，又当着他母亲的面，把外婆事先教我的那几句“好话”说给他听，这小子听了我的几句好话，很快就与我和好了。起杰母亲好像还没有解气，牵着儿子的手对我说：“叫不叫娘舅由你，反正辈分就是比你高。”
　　虽然“皇帝”没有演成，但我由此得到一个霸气的称呼——“外甥王”。除了一日三餐和晚上睡觉的时间，我都在外面“带班”。在家吃饭时，小伙伴已经在饭桌边等我了，我往米饭中倒入一些菜汤，用筷子搅拌几下快速下肚，手背往嘴边一抹又出门了……
　　小学最后一个学年的期初，老师来“家访”，见我房间里打理得有模有样的，就说这个学期让我当劳动委员。老师刚走出家门，外婆立刻对我说：“劳动委员是做‘吃力生活’的，你不要当，要当就当‘管读书’的干部（我推断是学习委员）。”我口头答应，心里已经接受“做吃力生活”了。期中考试之后，学校“烧饭间”柴火不足，我向老师提议，组织我们毕业班的男同学上山砍柴，为母校做一件力所能及的事。当老师在课堂上提起这个设想时，同学们都说上山砍柴是平常事，希望老师尽快安排我们出去砍柴。
　　第二天早上，教室里闹哄哄的，同学们穿着各式各样的“劳动服”，课桌上摆着一把把砍柴刀，墙上靠着一根根尖头杠……进入山林里，按照两人一组分散开砍柴，大家都不愿和“起智娘舅”一起，老师见他和我关系相对较好，就把我俩“拉郎配”。起智拍着我的肩膀，趾高气扬地说：“外甥王，你和我一起，根本不用砍柴，你娘舅——我，爬上一株树把树枝砍下来就够你挑一担了。”
　　“我是劳动委员，我上去砍，你在下面捡。”我把柴刀系在腰间，快速来到一株大树下。由于地面与树杈之间是光秃秃的树干且偏高，我手抓脚蹬双腿擦脱皮了还是没有爬上树。
　　“算了吧，你爬不上的，还是我来吧。”起智嬉皮笑脸地说。我朝他看了一眼，随口说：“今天回去，老师肯定要我们写一篇很长的‘砍柴’作文，你帮我弄上树，我帮你写作文。”
　　“好，你写在草稿纸上给我，我抄上去，记住，保密！”
　　起智在树脚蹲下去，让我双手抱住树身，双脚踩在他肩膀上，他再慢慢站立起来，我伸手刚好能抓住最低的那一根树枝，便使劲爬了上去。我站在树杈上，一手抓住高处的粗枝，一手砍周围的树枝，虽然是三脚猫功夫也能把树枝一一砍下来。准备下树时，我感觉擦伤的腿脚隐隐作痛，就把柴刀扔落地，爬到最低的树杈处坐下，把系在腰间的刀架绳解下来绑在两脚之间，手抱树干让脚上的绳子与树干接触，尽量减少双腿与树身的摩擦，连爬带滑终于下到地面。
　　“看我的，我来玩个‘飘移’给你看看。”话毕，只见起智伸出手掌“呸呸”左右各吐一口唾沫，手脚如同自带磁性一点都不打滑，很快就爬到树顶。紧接着，他又把手攀在旁边这株树的一根粗枝上，一下子双脚凌空又随即踩了上去，像松鼠一样快速完成两株树之间的“飘移”动作。随着“嘣嘣嘣”“咔咔咔”的砍动声，树枝“嗖嗖嗖”地落下来……
　　很意外，这次大型的“劳动课”，老师竟然没有要求我们写作文，起智就把我上树下树的“丑态”编排出来，还说我不配当劳动委员。对此，我没有恨意，一直记得“起智娘舅”甘当人梯助我上树的情景，他爬树、飘移、砍树枝的“绝技”令人佩服。我外婆得知我做劳动委员，又和起智这个调皮捣蛋的“坏人”为伴，她很生气，要我“辞职”，可我愿意为班级服务，老师和同学也认同我，我这个劳动委员还是做到小学毕业。
　　成年后，我在外地上学、工作、定居。西溪村外婆家与我渐行渐远。后来，听说和我一起吃过“天光下饭”的“起杰娘舅”做工程发财了，一起砍柴的“起智娘舅”在教育局工作，村口那条沙土公路拓宽成柏油马路了，村里的祠堂改成文化礼堂……
　　这些年，来自故乡的每一个信息，我都仔细地记在内心深处。无论走到哪里，总会想起故乡，忆起昔日的美好，西溪村外婆家就是其中最美的记忆。
　　“愿你出走半生，归来仍是少年。”当我回到魂牵梦绕的故乡时，想必村子里的烟火味依旧，亲友依然唤我的小名，我还可以与发小、亲人、左邻右舍再续人生的美好时光……
　　作者简介：柯晨旭，男，浙江台州人。作品散见于《海中洲》《青年文学家》《湖州晚报》、学习强国、冬歌文苑、台州日报APP等报刊和平台。
　　（责任编辑 徐参文）