生活形形色色，丰富多彩，总会有一些让人难以忘怀的瞬间，而在我的记忆中，最令我难忘的是邻居张大爷的身影。
　　他就住在我们家的对面，相隔只有一条窄窄的走廊罢了。但是，先前我并没有注意到他。他的子女都在外工作，门前总是空落落的，再加上他又不太爱与邻居们聊天。所以，一顶黑色的帽子，一张严肃的脸，一件黑色的衬衣与裤子，便成了整栋楼里邻居对他的全部印象。
　　他的身影第一次让我驻足是在一年冬天。
　　那年，雪下得很大，路面积起了厚厚的雪，更可怕的是雪下面结了一层坚硬的冰，一不小心踩上去，肯定会摔上一跤。虽然人们都足够小心，但仍有人不幸摔成骨折。一天我提早出门，门外寒风飒飒，凉气从脚底升起，传遍全身，我不禁打了个寒战，裹紧了衣服。
　　天还未大亮，悠长的楼道中传来一阵阵咚咚的声响。我心生疑惑：这么早谁还会在外面？我悄悄走到楼下。映入我眼帘的，是一个熟悉的黑色身影，是张大爷。他奋力地用锹柄敲击着坚硬的冰面。寒风透过他黑色的围巾，清晰可见他呼出的白汽，他额头上沁出的细密的汗珠，在冬日的早晨显得格外引人注目。可能是觉得手套太碍事了吧，那一双黑色的手套被放在路边，只有一双紫红色的双手与深褐色的锹柄形成鲜明的对比，让人不禁为之一震，继而肃然起敬。
　　他停下手中的活，擦了擦额头上的汗珠，又抡起铁锹，奋力地向冰面敲击着。黑色的身影在白色的雪地与灰色天空衬托下显得格外醒目与高大。真难想象，一个年近七旬的老人，做着一项连年轻人也不愿做的事。我良久地伫立着，凝视着那个背影，竟久久不能挪动我的脚步。
　　他的背影也时常会出现在楼道中。闷热的夏夜或严寒的冬夜，清理着楼道墙上的小广告;漆黑的夜晚，在昏黄的手电灯光下修理走廊感应灯;黄昏，出现在每家的门外，悄悄地将放在门外的垃圾提走……邻居时常猜测着是谁默默做了这些好事，而他总是静静远离议论的人群。
　　他或许是爷爷奶奶口中所说的“活雷锋”，又或许是普鲁斯《影子》中的点灯人，默默来到人们身边又默默地離去，将光明留在昏暗的王城。
　　后来，他搬走与儿子住在一起了。