十年征途,一瞬擦肩

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:define_misser
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  北京时间7月14日晚上19点49分,在经过了9年零6个月,将近50亿千米孤独的宇宙之旅之后,美国宇航局的新视野号探测器抵达了有史以来人类所能抵达的最远疆界,成为人类首个造访冥王星的探测器,它通过推特账号发出:“你好冥王星!我们正在距离彼此最近的地方。”
  冥王星距离地球是如此之远。即使我们有一个信号无限的电话,从冥王星打给地球,拨下号码之后也要等上4个半小时,地球上的电话铃声才会响起。曾几何时,在人类的眼中,它就是一团浆糊。
  令人意外的是,看似经受百年孤独和寒冷的冥王星,正面大头照里居然有一颗能够萌化全世界的心——就在星球表面,有一块形似爱心的区域。对于更多非天文发烧友来说,一张清晰友爱的照片,让高大上的天文科学,也变成“萌萌哒”的亲切“圆球”。
  当然我们不会忘记故事的另一个主角——新视野号探测器。2006年1月19日,新视野号载着人类的梦想,踏上了孤单而遥远的旅途。目的地,冥王星。
  新视野号还带着地球人的9件礼物,其中有一张刻有全球45万个天文爱好者签名的CD,刻有新视野号所有项目成员照片的CD,太空船一号的一小块切片,还有一张1991年发行的写有“冥王星:还未探测”的邮票等等。
  但是最有意义的纪念品,大概是冥王星发现者克莱德·汤博的一部分骨灰,这个终其一生都没有看清冥王星的人,终于成为了全人类离它最近的人。当年他发现冥王星的时候,还只是一个24岁、没有文凭的农家子弟。但从小他就有个爱好,在自家的农场上用叔叔送的望远镜看星星。20岁那年,他开始动手自己做望远镜,一生中他一共做了30架望远镜。就是用这些DIY的简易望远镜,汤博细致地观测了火星和木星。1929年,汤博被邀请到洛威尔天文台工作,参与一个叫“X星球”的研究计划。目的是为了找到海王星之外那颗神秘的行星。一年后,1930年2月18日,汤博在比较两张星空图的时候,果真发现了一个位置在变动的星体。洛威尔天文台经过确认,正式宣布了第九大行星Pluto(罗马神话中的地狱之神)的发现。
  但是,就在新视野号发射后的当年,冥王星被踢出行星队伍,降级成为一颗“矮行星”。那个唯一未知的“九太子”,因为瘦弱和不羁的行走路线,“屈辱”地像小行星一样被编号为134340,从此带着一颗受伤的心,孤独地飞行在远离太阳的宇宙中。
  当然,这点打击对追星者新视野号来说并不算什么,既然出发,就没有回头。
  孤独的“新视野”号在宇宙深处发来告白:当擦肩而过之后,它就要飞往未知黑暗,再也回不来地球。它将永远向前,飞向比冥王星更远的柯依伯带,这里存在着数量巨大、直径从几公里到上千公里不等的冰封小行星,被称作是50亿年前的宇宙“古战场”。诗意的太空行将终结,人类将面对真正无法逾越的黑暗空间。
  (墨晗摘)
其他文献
有一次我淘了一本旧书,三联版精装印刷的罗曼·罗兰的《米开朗基罗传》。文学大师写艺术大师,想必难读。后来,我翻开此书,哑然失笑。   罗曼·罗兰没有按照人物传记常见的叙事线索来写米开朗基罗的经历,而是放上大段大段有“私人细节”的书信,选材之精准,活像一台讲述版的电视节目。   米开朗基罗的一生为情爱苦闷,尤其是为美貌的年轻女子。   因为他身材矮小,相貌丑陋,所以那些拥有美色的女子在他心里都是
期刊
北京有位龚女士,讲了她在典当行的一次经历。  龚女士的母亲一直戴着一块买于20年前的劳力士手表,当时价格不菲。老人家如今想买块新表,就叫女儿去典当行把旧表卖掉。龚女士来到一家典当行,拿出手表给一名姓申的高级典当师。她在心里预估,对方能给出手表原价三分之一的价格,就可以出手。  典当师接过手表,举起放大镜细细查看。他一边看一边介绍:“两个红轮,是典型的劳力士表的机械轮结构,这是它的专利,其他品牌的表
期刊
生活在荷兰鹿特丹的白领青年汤米,今年36岁。每天早晨,吃过早餐之后,他骑着自行车去上班。  一天,早饭后汤米和往常一样骑车去上班时,路过一个很脏的小河,这里的垃圾堆积如山。他向一起去上班的同事抱怨说:“这河边的垃圾比鱼都多!”同事心不在焉地回答:“别多管闲事啦!这里是永远都扫不干净的!”汤米是一个很“拧巴”的人,同事的漠不关心,激发了他的斗志。于是汤米决定每天早起30分钟,到河边清理这些垃圾。  
期刊
1.帕皮是个样子讨人喜欢的老头。一双蓝色的眼睛,虽然因年老而显得暗淡,却从中透出一股温暖之情。他经常喜欢吹着口哨清理打扫店铺。不过,他私下里有时也悲伤。
期刊
有人说,早晨,一推开窗,阳光就洒进来了,太沮丧了。   听了,会不会觉得很奇怪?   阳光是那样好的东西,阳光少年,阳光心境……作画、摄影,更是离不开。日本作家东山魁夷这样形容:“沐浴着初夏的阳光,它长成了一片明亮剔透的嫩叶。”而没有阳光时,“它的绿色不知不觉间竟变成了疲惫的色调。不久呈黄色,又变成茶色,耷拉在冷雨之中。”   阳光是那样好的东西,给万物涂抹上神奇的色彩,会有人不喜欢?有。 
期刊
日前,国际计量委员会(CIMP)的科学家们宣布,他们终于确立了“千克(kg)”这一基本单位。物理常数普朗克常量将接替现用的千克标准——国际千克原器“大K”(Le Grand K),它将对千克进行定义。  这么说来,千克要变了?  大部分人不曾听过国际千克原器,实际上它无处不在。在菜市场称蔬菜瓜果,为大型汽车轮船测定载重,或是为太阳系外的行星估算质量……这个世界上,对任何物体的质量测定都要追溯到这个
期刊
19点以后的路边摊,充斥着疲惫的叫卖声。在一排都是板车和电动三轮的街边,一辆被改装得夺人眼球的两厢小轿车令人注目。几个十八九岁的青年引起了人们的瞩目,他们在卖牛油果。有路人问:“孩子们,瞧你们穿得不错啊,需要摆摊为生吗?”一个大皮靴说:“我们明天准备参加一个摇滚音乐节,要筹集经费。”他还想说,被一个长头发瞪了一眼,然后弹唱起了邓丽君的《夜色》:“夜色正阑珊,微微荧光闪闪,一遍又一遍,轻轻把你呼唤。
期刊
交界河村坐落在一个满是栗子树和核桃树的山谷中。这里风景优美,又靠近首都北京,但这里人的日子并没有因此而好过些——年轻人都跑到市区谋生去了,只剩下一群上了年纪的老人和一些留守儿童,在村里过着孤独而贫苦的生活。  近年来让交界河村发生巨变源于一次同学聚会。在村里同学的小院中感受到的静美让建筑师李晓东对这个落后山村充满了遐想,又感于当地居民特别是小孩缺乏学习资源,于是李晓东想在村里建一间书屋。恰逢香港某
期刊
田晓鹏今年40岁。在2015年7月之前,很少有人知道他的十月数码动画工坊。但现在他火了,有网友称他为“田七(亿)”——他花费8年时间制作的动画电影《西游记之大圣归来》(简称《大圣归来》)票房突破7亿元,后来,这个昵称又改成了“田八”。  对于国产动画电影来说,这是一个惊人的数字,它意味着《大圣归来》打破了由美国动画《功夫熊猫2》创下的中国市场动画电影票房纪录(6.12亿元),成为有史以来票房最高的
期刊
王欢:高考前夕,学校为高三举行壮行大会,当天下着小雨,可却并没有因此削减同学们的热情。全校同学合唱了《年轻的战场》等励志歌曲,而且我们还给学长学姐送了祝福卡片,所有人都热泪盈眶,即使不是主角的我们也一样。人生需要励志,高考壮行,也是其中一种。  @楼上:其实生活没有主角和配角,在仪式里,我们每一个参与者都是主角,我们每一个人都在成长。  李爽:每天清晨出门之前微笑地站在镜子面前,说:“今天我很好!
期刊