我的家乡苏北，以穷而出名。我的家一直是在物质极度缺乏的窘迫中一天天地度过的。
　　我最不耐烦的季节就是春天，青黄不接，春日又很长，似乎漫无尽头。春天的太阳将人的汗毛孔一一烘得舒张开来，使人大量耗散着体内的热量。饥饿像鬼影似的跟踪着人，撵着人。我盼着太阳早点沉没，让夜的黑暗早点遮住望着世界、渴望生命的眼睛，也遮住——干脆说死了——饥饿的欲望。按遗传，我应是一位所谓身材伟岸的男子。然而，这一遗传基因几乎被营养不良扑灭了。有一段时间，我竟然粘在地上不肯上长。这引起了家里人的恐慌：莫是个小矮子！常常仰视别人的我终于有了一种自卑感，特别是当我走到高个儿孩子跟前时，总会有莫名的压抑袭往心头。大年三十晚上，我带着要长高的渴望勇敢地爬门板。这是当地的一种迷信，据说这样可以长得比门板长。然而无论我怎样努力，后来也没有长得比门板长。但之后基因的不屈不挠，还是使我忽然拔高了一截儿。饥饿的经历刻骨铭心，因此，现在我对吃饭很在意，很认真，甚至很虔诚，并对不好好吃饭的人，大为不满。
　　但是，我又有着特别美好且温暖的记忆。我有一位慈和的老祖母。她是一个聋子。她有一头漂亮的银发，常拄着拐棍，倚在门口向人们极善良地微笑着。她称呼我为“大孙子”。后来，我远行上大学了，她便日夜将我思念。
　　还有父母，母亲对我的爱是本能的、绝对的。她似乎总是没有任何食欲，我从来也没有见过她对哪一种食品有特别的欲望。她总是默默地先让孩子们享用，剩下的她随便吃一点。父亲的文化纯粹是自学的，谈不上系统，但他又几乎是一个哲人。一次，我跑到八里地外的一个地方看电影，深夜归来，已饿得不成样子，但又懒得生火烧饭去。父亲便坐起身，披件衣服对我说：“如果想吃，就生火去做，哪怕柴草在三里外堆着，也应去抱回来。”就在那天晚上，他奠定了我一生积极的生活态度；还有那片独一无二的土地，也给了我无限的情趣和恩泽。
　　这是一个地地道道的水乡。我是在“吱吱呀呀”的橹声中，在渔人“噼噼啪啪”的跺板（催促鱼鹰入水）声中，在老式水车的“泼剌泼剌”的水声中长大的。我的灵魂永远不会干燥，因为当我一睁开双眼时，一眼瞧见的就是一片大水。在我的脑海里所记存着的故事，其中大半与水相关。水对我的价值绝非仅仅是生物意义上的。它参与了我之性格，我之脾气，我之人生观，我之美学情调的构造。这一切，使我“舞文弄墨”成为可能。苦难给了我幻想的翅膀。我用幻想去弥补自己的缺憾和空白，用幻想去编织明天的花环，用幻想去安慰自己，壮大自己，发达自己……
　　（节选自曹文轩《我的童年》。题目为编者加，有删改）
　　写法启示
　　童年是美丽的，幸福的，快乐的。当我们长大后，童年的往事犹如一朵朵馨香的花儿开在记忆的深处，让人沉醉，也让人想念。作家的童年便是“特别美好且温暖的”，他的童年里有慈祥的老祖母，有爱他的父母，有激励他成长的苦难。美丽的童年，给了他性格、脾气还有人生观。可见，童年真的是人生的一笔财富啊。
　　文中，作者用朴实且充满真情的话语为我们描绘了一幅温馨美好的水乡图，这里有“吱吱呀呀”的橹声，有“噼噼啪啪”的跺板声，还有“泼剌泼剌”的水声，这些模拟声音的詞语就是拟声词。同学们在写作时，若能恰到好处地运用拟声词，就可以生动形象地表现事物的特点、人物的心情、动作的状态，使读者生发联想，产生身临其境的感觉。
　　【训练安排】
　　人们在同样的时间内奔跑，错过了桃花送走雪花，春风唤醒青蛙的春；错过了浪花裂开心花，荷盖展开青霞的夏；错过了稻禾沾满金露，树木寄走枯叶的秋；错过了山坡覆盖白雪，水面凝结银冰的冬……你是否留心过周围的美景呢？
　　请以“季节”为话题，写一篇作文。要求：（1）文体自定（诗歌除外）；（2）要表达出自己的真情实感；（3）充分发挥自己的联想及想象；（4）不少于600字；（5）文中不得出现真实的人名、地名和校名。