我是圣路易斯州一家律师事务所的律师。一个老朋友从南方打来电话，说准备竞选县治安官，请我帮他赢得选举。
　　一时间，我很难做出决定。他是我父亲的好朋友，看着我长大。孩提时代，他们经常带我去打高尔夫球。上大学时，有好几个暑假，我都在他的办公室当助理。他知道我擅长写文章，很会处理行政事务。他也知道，我有主见，值得信赖。其实，我们家一直都是政治活动的积极分子，不是为候选人提供支持，就是帮助候选人筹备竞选。可是，我从没想过，有朝一日会亲自负责一场竞选活动。
　　律师这一行，相当枯燥乏味。我知道，自己迟早会成为这个事务所的挂牌律师。这也意味着其后的30年，我都将耗在辛苦而又无趣的工作上。我费了很大的劲，才上一流的法学院，好不容易才在一家顶级律师事务所找到工作。
　　这时，他对我说：“我想成为州长。我想，你能帮助我一步步实现这个理想。”这些话像魔咒一般，深深打动了我。我对权力有一种偏好，就像飞蛾扑火一般，被它深深地吸引着。
　　我编造理由，向律师事务所请假。我们在那个县举行了一场别开生面的竞选活动，大获全胜。我成了该县行政部门的负责人。根据那个县所在州的法律，治安官是真正选举产生的最高官员。他不仅负责执法，连道路、税收体系、老年服务系统、医疗保障系统等等，都由他负责。这真的是很了不起的工作。
　　他又来找我，说：“现在，这一切都由你来负责。我要为竞选州长做准备。”
　　他最后跟我说：“不能出任何差错。人们都在看着我们的一举一动，这决定了我能否出任州长。你在这儿有两年时间，然后，我就要开始参加竞选。”
　　我管理这个县几年，非常刺激。我没有提高税率，却增加了税收。我用这些额外的收入，招募一批专业人士，对县行政部门的各项工作进行监督。每周，我都要让县治安官成为当地新闻的头条，大讲特讲他的业绩。电视台很喜欢他。一方面，他天生就上镜；另一方面，我在幕后做好各种公关工作。这一切太有意思了，难以用言语来形容。
　　后来，州长竞选开始。那是一种全新的挑战。我自学如何利用统计学数据、如何组织民意测验、如何利用选举人信息、如何从邮政编码中提炼信息等等。我的工作就是花钱帮他拉到最多的选票，他的工作就是出去筹到我要花的钱。
　　可是，他让我失望了。要是他能够实现我们的筹款目标，我敢百分之百打包票，我们赢定了。结果，我们被一个更有钱的竞选班子打败。这就是政治运作。
　　现在，我在一家政治咨询公司担任税收问题顾问。我一刻也不曾后悔，将自己的职业与那个家伙的梦想联系在一起。那也是我的梦想。那三年，的确是我人生中最快乐的一段时光。我们做的都是些大事。我也给那个县带去一些新气象。现在，那个县的一些行政管理手段，仍然是那个州最好的。它们能够做到不多征税却多提供服务，那正是一个出色的政府应该做的。
　　（摘自《从潜伏到胜出》中华工商联合出版社图/傅树清）