论文部分内容阅读
A
【释义】
一日三餐，你若忽略其一二，它便马上会让你难受和不自在。厨房在制作一日三餐时是处于动感之中的，煤气灶的火焰燃烧成好看的红色花朵，似乎用柔软的舌头舔着锅底，直至让锅里的水沸腾。菜刀、菜、案板，都会亲密地接触，而油盐酱醋等将把自己的肢体溶化成一种味道，到达人的味蕾。大米、 面粉、肉类等，经过蒸、烧、煮、炖、烤的过程，最后变成一盘菜或主食。从头至尾，锅碗瓢盆会响起一片低低的交响曲，至于炒菜，聲音就更大了，菜一入锅，早已烧好的油马上让其爆响，似乎是锅在把自身早已无法承受的炙热迅速转移。咸淡酸辣，老嫩硬脆，一切都将因人的胃觉审美而进行。人常说，生活要有滋有味，有声有色，这句话从厨房说起也许更有意义。
人们对一日三餐精确区分，合理饮食。人们常说，早餐吃好，午餐吃饱，晚餐吃少。有的人甚至因苦于饮食的丰足，发出感叹：早上吃得像皇帝，中午吃得像士兵，晚上吃得像乞丐。
【事件】
她把一个男人带回了父母家。来之前她给妈妈打了电话，说今天有客人来家里吃饭，让妈妈好好弄几个菜。她妈妈做菜的手艺不错，又退休在家，很乐意为客人做饭。她开冰箱取了鸡和鱼，还开封了一袋保鲜的阿巍菇（较贵，一斤三十元左右），准备露一手。厨房里响起了有序的工具碰撞声，一个人要认真做饭了，其架势便如临大战，这一点女人也不例外。但她不会想到，女儿今天带回的是一个有家室的男人，女儿爱得疯狂，失去理智，一桩婚外情正以不可阻挡的迅猛之势在把她推向越来越危险的境地。
女儿离婚后回父母家住，一切都和她上小学、中学，以及后来当兵时一模一样，该吃饭时吃饭，该睡觉时睡觉，她脸上没有任何不高兴的样子。实际上，父母怕她伤心，说话一直很谨慎，而她对离婚这件事原本并不怎么在意，家里便终一日而不起波澜。但今天，她把一个有家室的男人带回了家。他们之间的关系有一种隐隐约约的扭结，但她沉迷于爱情中不能自拔。不久前，他们俩一起吃饭，并喝了酒，然后水到渠成去了一家宾馆。他有些醉了，冲动地吻了她，她脱掉了裙子和内衣，男人想起一个朋友被婚外情弄得焦头烂额，便想及时刹车。那一刻她抱住了他，在他耳边说要你想要的快乐。男人被她感动了，本来顾虑像绳子一样要捆绑住他了，却因为她的这句话顷刻间瓦解。之后，他和她都因为爱和肉体欢娱失去理智，频频去宾馆开房。她知道要这个男人离婚是极其艰难的事情，但她疯狂地喜欢上了这个男人，在内心已经把他当成了丈夫。她也知道这种关系最终会是一片黑暗，但现在黑暗尚在远处，她身体里的火把眼前照彻得无比明亮，她沉溺其中乐此不疲。男人终于也失去了理智，说他要离婚，和她结婚。这让她欣喜若狂，马上决定要带他来见父母。男人有些犹豫，但拗不过她，便只好跟着她来了。
父亲出去了，只有母亲一人在家。当母亲得知他有家室时，脸上便不悦。他们三人在客厅有一句没一句地聊天，气氛颇为沉闷。他借故想走，她却十分关心地说，在家里吃午饭吧，你早上就没吃东西，昨晚也没有睡好。女儿无意间说漏了嘴，一个秘密昭然若揭，母亲再也坐不住了，起身去厨房做饭。女儿给男人倒水，拿来烟灰缸，然后飞快地吻了一下他，转身去了厨房。
母亲在厨房里脸色阴沉，摘菜的手有些发抖。她觉得女儿已经惹了一个麻烦，很快，家里就不会安宁了。看见女儿一脸喜悦，肤色较之前一阵子也红润了很多，她知道是爱情的作用。她经由女儿刚才说漏了嘴得出了结论，女儿和这个有妇之夫的关系已非同一般。她担心女儿会怀孕，但转念一想她是成年人了，应该懂得保护自己。但她还是很气愤，上床，在她看来那是堕落和无耻，但女儿现在竟喜形于色。
她问女儿，你跟他在一起多长时间了？女儿回答，两个多月了。她看着女儿油盐不进的样子，生气地问，你是知道他有老婆的，怎么还跟他在一起。女儿满不在乎地说，他是有老婆的，但他人在老婆身边，心在我这里。她切菜的手在发抖，恨不得用菜刀去砍坐在客厅里等着吃饭的这个男人，也恨不得把什么也不在乎的女儿也砍一刀。由于走神，她差一点切了自己的手指头，女儿惊叫一声抓住了她的手，她气愤地把女儿推出了厨房，“咣”的一声用力把厨房门关上了。
厨房里安静了下来，但她觉得闷得有些喘不过气。她想打开窗户透透气，发现外面冰天雪地，她这才意识到现在是不宜开窗的冬天。她茫然地望着被自己摆放得像大军布阵似的厨具，突然觉得无从下手了。女儿两年前患了抑郁症，不能受刺激，尤其是精神方面的刺激会让她失控和反常，她一直拿女儿没办法，可这次女儿的行为突破了她忍耐的底线，一种失败的感觉让她内心很痛。更让她痛心的是她意识到女儿的行为将让她这个母亲蒙羞-——情人、婚外情、偷情，这都是一些让她的心发抖的词语，她不敢再去想。如果女儿的事被外人知道，一定会嘲笑自己这个母亲的。现在她觉得后背有些发凉，似乎要掼出去摔一个跟头。
她没有心思做饭了，本来想好要做的两个菜再没力气去摘去切，她的手抖得更厉害了，耻辱感像冰一样在她的内心滑动，继而让她浑身发冷。无奈，她炒了一个菜，开了一个罐头加热，又热了剩菜。她耻辱地做着这些，因为不得不顺从女儿，她觉得自己似乎也在做着什么见不得人的事。有好几次，她想从厨房冲出去，把这个混蛋男人臭骂一顿，然后把他赶出家门，但她都忍住了。她麻木地操持着锅碗瓢盆。她不会想到，她在厨房里忍受屈辱的时候，女儿却在客厅里和那个男人大胆地拥抱接吻。
她把饭菜端到餐桌上，招呼女儿吃饭。男人觉得她没有叫他吃饭的意思，有几分拘束，但女儿把他拽到了餐桌边。她借故不饿离开了餐桌，很孤独地走进了厨房。实际上她应该去卧室，实在烦得不行了可以躺一会儿，卧室是较为私密的地方，即使是家人在一般情况下也不会轻易进入。可她的整个身心有一种被挤压的痛感，顺便一拐便进了厨房。厨房被弄得格外凌乱，有几件本该归位的东西在流浪，另有几片本该归属于垃圾袋中的菜叶仍恋恋不舍地留在案板上。她把这些东西收拾妥当后想回卧室去，但因为不愿看见女儿和那个男人在一起而迈不开脚步。去卧室要经过餐厅，而此时女儿和一个有妇之夫在餐厅里谈笑风生，不但丝毫没有感觉到羞辱，反而有一种难以抑制的快乐。她感到有一张密密麻麻的网裹住了自己，便不得不待在了厨房里。 这时候，大女儿回来了。妹妹热情高涨，招呼姐姐赶快落座吃饭。吃到一半的时候，姐姐才弄明白妹妹和这个男人的关系，她很惊讶，但耽于妹妹的面子还是赔着笑脸和男人说话，并劝他多吃菜。妹妹在一旁埋怨，妈今天做的什么菜嘛，一点都不好吃。姐姐看了妹妹一眼，意思是妈为什么这样你还不清楚。男人很敏感，从姐姐的眼睛里看到了对妹妹的怨责之意，忙说，挺好，挺好。姐姐的眼神马上变成了微笑，劝男人吃饱。
吃完饭，妹妹和男人走了。姐姐从窗户看下去，见妹妹和那个男人相拥着边走边接吻，间或还有一些大胆的动作。这时候，她想起母亲一口饭也没有吃，便想叫母亲来吃一点。但客厅和卧室，乃至卫生间都不见人。最后，她在厨房里找到了母亲，眼前的情景让她不知所措——母亲坐在一个小凳子上，望着墙在发呆。
B
【释义】
有时候厨房里会出现杀戮，比如一条鱼、几个螃蟹、一只活鸡，一二十条黄鳝，二三十只虾等，在上天注定为人果腹的定律中，被人顺水推舟地取了性命，把身体奉献出去。素食主义者为此高举道德和圣洁的旗帜，纷纷谴责食肉一族为了让自己果腹而掠夺了他者生命，是有罪的。有人曾对此做过这样的回答，如果说人吃羊肉时因为掠夺了羊的生命是有罪的，那么羊吃草时同样也掠夺了草的生命，是不是羊也是有罪的？这是一个太过于严肃，又似乎永远都不会有答案的问题。也许对上帝而言也是一个难题。如果人太过于认真，便会让这个世界变得缺少烟火味，反之也使人变得缺少人情味。
因为饥饿，也因为饮食是人的一切需求之源，所以多少年来形成的吃之定律，每天都一成不变地在厨房里被实施着，造物主安排好的棋局，依然让人沉迷和怡然自得。
【事件】
厨房里经常会出现蟑螂和老鼠，是油烟味和食物的味道吸引了它们，让它们开始偷窥人的生活。当然，它们偷窥的目的很明确，就是窃取人放在厨房的食粮来解决自己饿肚子的问题。因为是兽类，偷在它们的道德标准中不是耻辱，所以它们心安理得。不光如此，它们还掌握了如何乘人不备时稳、准、狠的偷盗办法，同时也学会了被人发现后迅速逃跑或躲避的技能。它们不会进入人的生活，多少年来一直在厨房里徘徊或暗度陈仓，享受得手后的快感。据说蟑螂的生命力和繁殖能力极强，但在此请容许我先将蟑螂按下，专门来写一写老鼠。
老鼠是兽界的神偷者，虽然在厨房里屡屡得手，但毕竟还是留下了不少痕迹，比如它们经常出没的角落、习惯性行走的路线、偷窃的方法，以及它们的习性，等等，都被人们慢慢掌握了。一者被另一者掌握，尤其是像人对老鼠这样已经产生了敌意的掌握，则预示着有一次打击即将实施。
人们即将对老鼠实施的打击是两个老办法，在厨房里下毒药和布老鼠夹。人被老鼠搞得很烦了，决定通过实施这次大的打击把它们消灭掉，不再受这份经常被偷的气。下毒药的办法是父子俩或一对夫妻在一个夜晚密谋的，在早晨出门时把几块放入了毒药的肉和馒头放在厨房隐蔽的角落，然后他们悄悄离去。一只老鼠闻到了肉和馒头的味道，经过一番侦察后发现这家主人已经离去，于是便马上扑向那些肉和馒头。一股美味的快感在口腔和体内浸漫，味道真是好极了，它興奋得把小尾巴摇动成音乐的魔杖，东上西下，挥出内心的驰骋。然而很快就有一股疼痛让它的呼吸变得困难起来，紧接着眼睛的世界暗了下来。它想起身逃走，但身体软软的，仍被那双可怕的疼痛之手按住不动。一股巨大的恐惧感占据了它心头，过了一会儿，那双可怕的手开始向下压它的身体，一阵剧疼让它头一歪便倒在了地上。主人傍晚回到家，看见倒毙在厨房里的老鼠，很高兴地用垃圾铲将它铲起，拿出门扔进了垃圾箱。它的身体在空中划出了漂亮的弧线，但它已经死了，这是它在死亡之后的一次飞翔。
人对老鼠实施打击的第二个办法是在厨房放置老鼠夹。人们将鼠夹放在厨房昏暗的角落里，在机关处放上诱饵，一股香味同样吸引了一只老鼠，它慢慢向散发出香味的地方寻找过去。危险是早已存在的，但昏暗的光线将危险遮蔽得不露一丝痕迹。它摸到了那块诱饵前，香味使它的脑细胞极度兴奋，一股强烈的占有欲促使它的嘴迅速伸上去咬住了那块诱饵，口腔里有了一股吞噬肉食的快感。然而，黑暗中这时发出了“咣”的一声响，两根坚硬的铁条携带着巨大的力量砸在了它的身上。它的腰断了，剧痛迅速让它的喉咙发出了从未发出过的声音，并让它的四条小腿挥动得像风中的树枝。它无法脱离铁夹逃走，所以便只能在那里挣扎。它也许想起了母亲，她正在盼望自己早点回去;它还想起了自己温暖的巢，但铁夹已经改变了它的四条小腿行走的可能性，它回不去了。过了一会儿，它感到自己的脑袋越来越沉重，黑暗使它已辨不清任何方向，并丧失了最后的力气，它像被毒死的那只老鼠一样疼死了。
但有的老鼠却对鼠夹和毒药的警惕性很高，凭着敏锐的嗅觉和良好的防范措施，它们既不去触碰鼠夹的机关，也不去贪吃人故意放在阴暗角落里的含毒的肉或馒头，它们悉知那是可怕的深渊的入口，一旦接近便要坠入到另一个完全黑暗的世界中去。避开了最危险的鼠夹和毒药，可以使心灵警醒和戒骄戒躁，所以，它们即使遇上了比鼠夹和毒药更可怕的事，往往也可以化险为夷。慢慢地，它们对人的伎俩已经不屑一顾了，总是能想出办法克服。最为好玩的是，它们会弄一个东西去撞铁夹上的诱饵，铁夹“咣”的一声落下，震得地板一阵颤动。它们发出“吱吱吱”的欢笑声，高兴地在铁夹周围跳起了舞。
一只猫闪亮登场，它是人们专门安排来收拾老鼠的一个冷面杀手。为了让它完成好任务，主人用很不错的伙食来喂养它，它心安理得地享用，似乎在做着战前的准备。事实上，它的功夫已经十分厉害了，一跃便可跳上房梁的轻功堪称一绝，扑向目标时的稳、准、狠的短打功夫也不赖，尤其是它的两只前爪抓下去的时候，就是两只属于猫科类动物专有的铁爪，还有它的牙，同样也像利刃一样锋利。
老鼠们对这个冷面杀手的到来恨得牙痒痒，但它们不能与它正面交锋，以前有同类被它用短打功夫扑倒在地，用那两只铁爪按倒后再也没有起来。它用嘴叼着同类的尸体喜滋滋地在房中走动，成功的喜悦使它的脚步变得有点女性化，每一步都透露着柔情。每每想到这些，老鼠们便内心恐惧，害怕猫再出现。现在，这只猫板着面孔，用那双可怕的眼睛在巡视厨房里的每一个角落。厨房里确实有几只老鼠，隐藏了很久，在冷面杀手进入这个家后，它们隐藏得更隐秘了。但隐藏不是长久之计，它迟早会被发现，要不想被猫发现的唯一办法就是干掉它。老鼠们冷静衡量了一下当前的形势，内心燃起了仇恨的火焰，一个计划从火焰中脱颖而出，制定出了让那个冷面杀手接受悲惨命运的具体实施步骤。它们派出一只精瘦的敢死队员大摇大摆地在厨房里走动，冷面杀手的眼睛一下子便瞪圆了——居然有如此放肆的老鼠，它身体里所有的力量都在向外涌动，它要大打出手了。但那只敢死队员却迅速窜进了一个角落，冷面杀手扑过去时已不见它的影子，一块有些风干的肉出现在它眼前，它有些好奇地咬了一口，嘿，味道挺不错的，于是它便大口大口地吃了起来。美食有时候是可怕的，老鼠们早就知道这块肉中被主人放了毒，今天它们要用这块肉来了结这个冷面杀手的性命。过了一会儿，冷面杀手像所有被毒死的老鼠一样身体剧痛，眼睛看不见光明，坠入了永久的黑暗。 之后，又发生了一次反击事件。一只狗只是偶尔发现了厨房里有老鼠，但它却生出要管管闲事的心，汪汪汪地咆哮着在厨房的每个角落搜寻老鼠的影子。狗比猫更凶，是狂妄而又残忍的杀手。老鼠们已经有了一次成功反击的经验，现在它们又顺理成章地要收拾这个残忍杀手。它们同样冷静衡量了一下当前的形势，同样内心燃起了仇恨的火焰，并让一个计划从火焰中脱颖而出，制定出了具体实施步骤。它们悄悄接近了老鼠夹，从距离、方位、面积等诸方面仔细计算，终于下了一个冒风险收拾这个残忍杀手的决心。同样还是上次的那只精瘦的敢死队员出去当诱饵，引得残忍杀手疯狂追逐。到了铁夹前，那只敢死队员一个三级跳从铁夹的两根铁棍中间飞一样跃了过去，残忍杀手哪能甘休，一爪子伸过去抓它，“咣”的一声响，剧痛同样让残忍杀手的喉咙发出了从未发出的惨叫。那只敢死队员一声欢呼，老鼠们便跑出来看热闹。残忍杀手用三条腿支撑着身躯，像提着铁夹似的从厨房里跑了出去，它不想让主人看见自己变得如此狼狈，窜出家门跑进了荒野中。它疼痛难忍，一头栽入一个阴沟里再也没有出来。几天后，有成群的老鼠从阴沟中出出进进，残忍杀手的身躯被它们一点一点啃光，露出了森森白骨。
C
【释义】
乡村的厨房散发着原始的味道，并在结构上保持着古老的形状。在这样的厨房里才能真正闻到烟火的味道，并看到木材燃起的火苗把锅里的水烧得沸腾。几乎每个农民都会把自己设想和创作的才华发挥出来，不光所有的食粮均来自双手的劳作，就连厨房里的一切都由他们自己制作，于是随心所欲的风格随处可见，而且还暗暗符合主人使用时的习惯。
乡村厨房里做出的大多是粗茶淡饭，因为农民的生活水平受限，就是有好吃的东西也总是存留下来，以俟过节或来客人了，或孩子生病时才食用。农民们天天都要干力气活，也许吃粗茶淡饭反而更让他们健壮，干活更利索一些。
【事件】
一只蛤蟆被几个胆大的人弄进了厨房，他们要把它红烧了吃。村里人都反对他们这样做，以前在村子里从来没有人吃过蛤蟆，而且人们一直视蛤蟆为不祥之物，见了便马上避开，更别说有谁敢吃蛤蟆了。但这几个胆大的家伙却已经下定决心非要吃蛤蟆肉不可，谁也拦不住他们。
这只蛤蟆是人们从土里挖出来的。今天早上，人们在村中的一个地方开始挖土，并从河滩上运来了不少石头，准备在这里打地基建起一座房子。一只蛤蟆隐居在这里，它听到铁锹发出的动静时已经无法逃离了，只能一动不动地在土中趴着，期望人们能忽略它所潜居的这块地方，但它的运气不好，一个人一铁锹下去便把它铲了出来，土被扔出后在空中散落成颗粒，它的身子划出一条弧线落在了地上。周围一片惊呼，这一带人很讲究迷信，认为盖房子时在土中翻出蛤蟆不吉利，而一旦翻出便常常采用两个办法处置，一，将其杀之，在原地安葬，但却要另选地方重新打地基盖房。二，将其煮熟吃了，接着在原地该怎么弄还怎么弄。这两种方法说明了人们胆怯和坦然的两种心态，选哪一种全看人的心理承受能力了。挖出这只蛤蟆的人胆子大，二话没说便一把提起它用刀子开膛破肚，三两下便把它拾掇干净送进了厨房。他媳妇两小时后把它红烧成了一盘肉。来帮忙盖房子的村里人心情复杂，在中午都不吃已被红烧了的蛤蟆，只有那几个胆大的人吃了一顿香喷喷的米饭就红烧蛤蟆。
下午，一座房子的地基完工。那几个胆大的人也许是吃了红烧蛤蟆肉的缘故，干活时特别得劲，并没有谁中毒，人们的担忧便慢慢消除了。然而，在第二天早晨却传来了一个可怕的消息，有一个并没有吃红烧蛤蟆肉的人浑身肿胀，脸色变得乌青，似乎是中毒了。人们都觉得奇怪，他因为胆小而没有吃蛤蟆肉，但为什么却中毒了呢，是不是他偷吃了蛤蟆肉？但仔细一想不对呀，那些在众目睽睽下吃了红烧蛤蟆肉的人都安然无恙，要说中毒大家不就都中毒了吗？怪事。两天后，他口吐白沫死了。他的死让村里人觉得恐惧，但让人们觉得更恐惧的是那只蛤蟆，吃了它的人没有中毒死亡，而没有吃它的人却反而死了。人们一下子开始迷信了，觉得一只蛤蟆是那么可怕，比鬼怪还让人恐惧。但一只蛤蟆到底有没有毒，没有人能给出一个科学的说法，于是它在人们的谈论中便变成了死亡的符号，似乎它留下的毒仍在空气中弥漫，大家都觉得它并不是一只蛤蟆，而是浑身挟裹着阴影和不祥的鬼怪。一只蛤蟆就这样给村庄造成了一种久久不散的阴影，从此村里再也没有人敢吃蛤蟆了。
上面的蛤蟆事件可以视之为对厨房乡规的一次打破，但却与厨房并没有多大关系。后来，红烧过蛤蟆的那个主人的一次举动与厨房发生了密切的关系。这次事件与一只雪鸡有关。雪鸡不像蛤蟆那样让人恐惧，人们都知道吃雪鸡可大补，但雪鸡现在已经很少了，别说吃雪鸡补身子，就是见上一面也很难。有人说，他小时候天天吃雪鸡，那时候雪鸡真是多，在雪地里走不了几步就能一脚踩到一窝两窝。他现在身体好，自认为是年轻时吃雪鸡打下了好基础。
那个女人很是勤劳能干，将家里家外操持得像模像样。一天，她正挑两桶水踏着雪往家走，突然她家厨房里传出一声类似于鸟叫的声音。旁边的人都没有听清是鸟叫还是什么声音，但她却似乎听得很清楚，扔下水桶赶紧往回跑。那两桶水全流在了地上，但她并不管，只顾跑回家去了。过了好一会儿她才返回，重新去河里挑了两桶水。旁边的人问她刚才是怎么回事，她笑了笑没说什么，挑着水急急忙忙走了。
第二天，同样的事情又出现了。她丈夫在村子前面的草场上遛马，她去给他送东西。刚出门厨房里又传来那个声音，她像是聽到召唤似的赶紧又往回跑。过了一会儿，她才神情安定地从厨房里出来。后来这样的事情便经常出现，她只要听到那个声音便要急急跑回厨房里去。原来她给大家留下的印象是庄重勤劳的，但现在大家都觉得她很奇怪，于是便纷纷议论她家厨房里有什么奇怪的事情。不知道是谁说到男女之事，大家便觉得她在厨房里藏了一个男人，而且越说越起劲，甚至将一些猜测说得很细致，似乎自己是其中的一个人似的。
这些话很快就传到她丈夫耳朵里了，起初，他并未在意，后来传言越来越多，他不得不重视起来。一天，他老婆听到那个声音后又急急回家，丈夫暗暗跟在身后，快到家门口时刚好村里的一个男人向他家方向走来。果然跟别的男人有一腿。他怒火冲天，大吼一声冲上去将妻子暴打一顿。妻子被打痛了，挣脱他的手跑了。他怏怏地回家进入厨房，却听见一个角落不停地发出一种声音，他拨开那些杂物，发现里面有几只雪鸡。他一惊，莫非妻子在喂养它们，听到它们的叫声后每天便要急急跑回。他又仔细看了看雪鸡卧着的地方，发现有备好的食物。除了妻子外，又有谁能干这些呢！他后悔了，自己一时听信谣言冤枉了妻子。他出门去找妻子，找了许多地方都不见她的影子。第二天，一个人外出放马，在一个雪窝子里发现了她，她却已经冻死了。那个雪窝子很深，她挨了丈夫的一顿暴打后伤心至极，一不小心跌落进去被雪盖住，既爬不上去又喊不出声，很快便窒息而死了。她在厨房里养几只雪鸡是准备给丈夫吃的，雪鸡是壮阳的好东西。乡村女人与厨房密切相关，她们有什么秘密也大多都在厨房里。比如这个女人，她对厨房里的一切烂熟于心，要偷偷养几只雪鸡，不选择厨房又会选择哪里呢？
愧于自己散布过谣言的人躲得远远的，只有她丈夫陷入巨大的悲痛之中。他知道是谣言害了自己的妻子，但这样的事情又怎能去向别人兴师问罪呢？他想把那几只雪鸡喂好，但它们却不知什么时候早已从厨房里离去，只留下一个空空的窝让他看着心酸。他发誓，此生绝不吃一口雪鸡肉。
这个故事让我费解，雪鸡本是生存于严寒之地的，为何会跑到人家里去？那个女人在它们每天从厨房里发出声音时，可能是急忙回去给它们喂食，直到后来无端地被人造出谣言，一气之下出走被冻死在了雪窝子里，这样的事情都不离奇，在现实中处处可见。唯独这几只雪鸡显得有些奇怪，它们为何要离开适于生存的寒冷之地，而选择一家人的厨房呢？村里人见我不解，便推测那几只雪鸡是那个女人捉回来的，她的心思很明确，就是要等着它们长大给丈夫补身子。至于她之所以掩饰雪鸡的叫声，是因吃雪鸡可让男人壮阳，她怕村里的女人笑话自己的房事，所以雪鸡一叫便急忙跑回去用食物堵住它们的嘴。
雪鸡是否知道这户人家发生了什么事？人死了，雪鸡走了，一场大雪还没有停。
【责任编辑】王雪茜
王族，现居乌鲁木齐，供职新疆作家协会，系中国作家协会会员。出版有散文集、诗集、小说集、长篇小说、长篇报告文学等。曾获中国人民解放军文艺奖、天山文艺奖、三毛散文奖、林语堂散文奖、《西部》散文奖、华语文学传媒奖提名等。有作品译为英、法、日、韩、俄、德等文字在海外出版。
【释义】
一日三餐，你若忽略其一二，它便马上会让你难受和不自在。厨房在制作一日三餐时是处于动感之中的，煤气灶的火焰燃烧成好看的红色花朵，似乎用柔软的舌头舔着锅底，直至让锅里的水沸腾。菜刀、菜、案板，都会亲密地接触，而油盐酱醋等将把自己的肢体溶化成一种味道，到达人的味蕾。大米、 面粉、肉类等，经过蒸、烧、煮、炖、烤的过程，最后变成一盘菜或主食。从头至尾，锅碗瓢盆会响起一片低低的交响曲，至于炒菜，聲音就更大了，菜一入锅，早已烧好的油马上让其爆响，似乎是锅在把自身早已无法承受的炙热迅速转移。咸淡酸辣，老嫩硬脆，一切都将因人的胃觉审美而进行。人常说，生活要有滋有味，有声有色，这句话从厨房说起也许更有意义。
人们对一日三餐精确区分，合理饮食。人们常说，早餐吃好，午餐吃饱，晚餐吃少。有的人甚至因苦于饮食的丰足，发出感叹：早上吃得像皇帝，中午吃得像士兵，晚上吃得像乞丐。
【事件】
她把一个男人带回了父母家。来之前她给妈妈打了电话，说今天有客人来家里吃饭，让妈妈好好弄几个菜。她妈妈做菜的手艺不错，又退休在家，很乐意为客人做饭。她开冰箱取了鸡和鱼，还开封了一袋保鲜的阿巍菇（较贵，一斤三十元左右），准备露一手。厨房里响起了有序的工具碰撞声，一个人要认真做饭了，其架势便如临大战，这一点女人也不例外。但她不会想到，女儿今天带回的是一个有家室的男人，女儿爱得疯狂，失去理智，一桩婚外情正以不可阻挡的迅猛之势在把她推向越来越危险的境地。
女儿离婚后回父母家住，一切都和她上小学、中学，以及后来当兵时一模一样，该吃饭时吃饭，该睡觉时睡觉，她脸上没有任何不高兴的样子。实际上，父母怕她伤心，说话一直很谨慎，而她对离婚这件事原本并不怎么在意，家里便终一日而不起波澜。但今天，她把一个有家室的男人带回了家。他们之间的关系有一种隐隐约约的扭结，但她沉迷于爱情中不能自拔。不久前，他们俩一起吃饭，并喝了酒，然后水到渠成去了一家宾馆。他有些醉了，冲动地吻了她，她脱掉了裙子和内衣，男人想起一个朋友被婚外情弄得焦头烂额，便想及时刹车。那一刻她抱住了他，在他耳边说要你想要的快乐。男人被她感动了，本来顾虑像绳子一样要捆绑住他了，却因为她的这句话顷刻间瓦解。之后，他和她都因为爱和肉体欢娱失去理智，频频去宾馆开房。她知道要这个男人离婚是极其艰难的事情，但她疯狂地喜欢上了这个男人，在内心已经把他当成了丈夫。她也知道这种关系最终会是一片黑暗，但现在黑暗尚在远处，她身体里的火把眼前照彻得无比明亮，她沉溺其中乐此不疲。男人终于也失去了理智，说他要离婚，和她结婚。这让她欣喜若狂，马上决定要带他来见父母。男人有些犹豫，但拗不过她，便只好跟着她来了。
父亲出去了，只有母亲一人在家。当母亲得知他有家室时，脸上便不悦。他们三人在客厅有一句没一句地聊天，气氛颇为沉闷。他借故想走，她却十分关心地说，在家里吃午饭吧，你早上就没吃东西，昨晚也没有睡好。女儿无意间说漏了嘴，一个秘密昭然若揭，母亲再也坐不住了，起身去厨房做饭。女儿给男人倒水，拿来烟灰缸，然后飞快地吻了一下他，转身去了厨房。
母亲在厨房里脸色阴沉，摘菜的手有些发抖。她觉得女儿已经惹了一个麻烦，很快，家里就不会安宁了。看见女儿一脸喜悦，肤色较之前一阵子也红润了很多，她知道是爱情的作用。她经由女儿刚才说漏了嘴得出了结论，女儿和这个有妇之夫的关系已非同一般。她担心女儿会怀孕，但转念一想她是成年人了，应该懂得保护自己。但她还是很气愤，上床，在她看来那是堕落和无耻，但女儿现在竟喜形于色。
她问女儿，你跟他在一起多长时间了？女儿回答，两个多月了。她看着女儿油盐不进的样子，生气地问，你是知道他有老婆的，怎么还跟他在一起。女儿满不在乎地说，他是有老婆的，但他人在老婆身边，心在我这里。她切菜的手在发抖，恨不得用菜刀去砍坐在客厅里等着吃饭的这个男人，也恨不得把什么也不在乎的女儿也砍一刀。由于走神，她差一点切了自己的手指头，女儿惊叫一声抓住了她的手，她气愤地把女儿推出了厨房，“咣”的一声用力把厨房门关上了。
厨房里安静了下来，但她觉得闷得有些喘不过气。她想打开窗户透透气，发现外面冰天雪地，她这才意识到现在是不宜开窗的冬天。她茫然地望着被自己摆放得像大军布阵似的厨具，突然觉得无从下手了。女儿两年前患了抑郁症，不能受刺激，尤其是精神方面的刺激会让她失控和反常，她一直拿女儿没办法，可这次女儿的行为突破了她忍耐的底线，一种失败的感觉让她内心很痛。更让她痛心的是她意识到女儿的行为将让她这个母亲蒙羞-——情人、婚外情、偷情，这都是一些让她的心发抖的词语，她不敢再去想。如果女儿的事被外人知道，一定会嘲笑自己这个母亲的。现在她觉得后背有些发凉，似乎要掼出去摔一个跟头。
她没有心思做饭了，本来想好要做的两个菜再没力气去摘去切，她的手抖得更厉害了，耻辱感像冰一样在她的内心滑动，继而让她浑身发冷。无奈，她炒了一个菜，开了一个罐头加热，又热了剩菜。她耻辱地做着这些，因为不得不顺从女儿，她觉得自己似乎也在做着什么见不得人的事。有好几次，她想从厨房冲出去，把这个混蛋男人臭骂一顿，然后把他赶出家门，但她都忍住了。她麻木地操持着锅碗瓢盆。她不会想到，她在厨房里忍受屈辱的时候，女儿却在客厅里和那个男人大胆地拥抱接吻。
她把饭菜端到餐桌上，招呼女儿吃饭。男人觉得她没有叫他吃饭的意思，有几分拘束，但女儿把他拽到了餐桌边。她借故不饿离开了餐桌，很孤独地走进了厨房。实际上她应该去卧室，实在烦得不行了可以躺一会儿，卧室是较为私密的地方，即使是家人在一般情况下也不会轻易进入。可她的整个身心有一种被挤压的痛感，顺便一拐便进了厨房。厨房被弄得格外凌乱，有几件本该归位的东西在流浪，另有几片本该归属于垃圾袋中的菜叶仍恋恋不舍地留在案板上。她把这些东西收拾妥当后想回卧室去，但因为不愿看见女儿和那个男人在一起而迈不开脚步。去卧室要经过餐厅，而此时女儿和一个有妇之夫在餐厅里谈笑风生，不但丝毫没有感觉到羞辱，反而有一种难以抑制的快乐。她感到有一张密密麻麻的网裹住了自己，便不得不待在了厨房里。 这时候，大女儿回来了。妹妹热情高涨，招呼姐姐赶快落座吃饭。吃到一半的时候，姐姐才弄明白妹妹和这个男人的关系，她很惊讶，但耽于妹妹的面子还是赔着笑脸和男人说话，并劝他多吃菜。妹妹在一旁埋怨，妈今天做的什么菜嘛，一点都不好吃。姐姐看了妹妹一眼，意思是妈为什么这样你还不清楚。男人很敏感，从姐姐的眼睛里看到了对妹妹的怨责之意，忙说，挺好，挺好。姐姐的眼神马上变成了微笑，劝男人吃饱。
吃完饭，妹妹和男人走了。姐姐从窗户看下去，见妹妹和那个男人相拥着边走边接吻，间或还有一些大胆的动作。这时候，她想起母亲一口饭也没有吃，便想叫母亲来吃一点。但客厅和卧室，乃至卫生间都不见人。最后，她在厨房里找到了母亲，眼前的情景让她不知所措——母亲坐在一个小凳子上，望着墙在发呆。
B
【释义】
有时候厨房里会出现杀戮，比如一条鱼、几个螃蟹、一只活鸡，一二十条黄鳝，二三十只虾等，在上天注定为人果腹的定律中，被人顺水推舟地取了性命，把身体奉献出去。素食主义者为此高举道德和圣洁的旗帜，纷纷谴责食肉一族为了让自己果腹而掠夺了他者生命，是有罪的。有人曾对此做过这样的回答，如果说人吃羊肉时因为掠夺了羊的生命是有罪的，那么羊吃草时同样也掠夺了草的生命，是不是羊也是有罪的？这是一个太过于严肃，又似乎永远都不会有答案的问题。也许对上帝而言也是一个难题。如果人太过于认真，便会让这个世界变得缺少烟火味，反之也使人变得缺少人情味。
因为饥饿，也因为饮食是人的一切需求之源，所以多少年来形成的吃之定律，每天都一成不变地在厨房里被实施着，造物主安排好的棋局，依然让人沉迷和怡然自得。
【事件】
厨房里经常会出现蟑螂和老鼠，是油烟味和食物的味道吸引了它们，让它们开始偷窥人的生活。当然，它们偷窥的目的很明确，就是窃取人放在厨房的食粮来解决自己饿肚子的问题。因为是兽类，偷在它们的道德标准中不是耻辱，所以它们心安理得。不光如此，它们还掌握了如何乘人不备时稳、准、狠的偷盗办法，同时也学会了被人发现后迅速逃跑或躲避的技能。它们不会进入人的生活，多少年来一直在厨房里徘徊或暗度陈仓，享受得手后的快感。据说蟑螂的生命力和繁殖能力极强，但在此请容许我先将蟑螂按下，专门来写一写老鼠。
老鼠是兽界的神偷者，虽然在厨房里屡屡得手，但毕竟还是留下了不少痕迹，比如它们经常出没的角落、习惯性行走的路线、偷窃的方法，以及它们的习性，等等，都被人们慢慢掌握了。一者被另一者掌握，尤其是像人对老鼠这样已经产生了敌意的掌握，则预示着有一次打击即将实施。
人们即将对老鼠实施的打击是两个老办法，在厨房里下毒药和布老鼠夹。人被老鼠搞得很烦了，决定通过实施这次大的打击把它们消灭掉，不再受这份经常被偷的气。下毒药的办法是父子俩或一对夫妻在一个夜晚密谋的，在早晨出门时把几块放入了毒药的肉和馒头放在厨房隐蔽的角落，然后他们悄悄离去。一只老鼠闻到了肉和馒头的味道，经过一番侦察后发现这家主人已经离去，于是便马上扑向那些肉和馒头。一股美味的快感在口腔和体内浸漫，味道真是好极了，它興奋得把小尾巴摇动成音乐的魔杖，东上西下，挥出内心的驰骋。然而很快就有一股疼痛让它的呼吸变得困难起来，紧接着眼睛的世界暗了下来。它想起身逃走，但身体软软的，仍被那双可怕的疼痛之手按住不动。一股巨大的恐惧感占据了它心头，过了一会儿，那双可怕的手开始向下压它的身体，一阵剧疼让它头一歪便倒在了地上。主人傍晚回到家，看见倒毙在厨房里的老鼠，很高兴地用垃圾铲将它铲起，拿出门扔进了垃圾箱。它的身体在空中划出了漂亮的弧线，但它已经死了，这是它在死亡之后的一次飞翔。
人对老鼠实施打击的第二个办法是在厨房放置老鼠夹。人们将鼠夹放在厨房昏暗的角落里，在机关处放上诱饵，一股香味同样吸引了一只老鼠，它慢慢向散发出香味的地方寻找过去。危险是早已存在的，但昏暗的光线将危险遮蔽得不露一丝痕迹。它摸到了那块诱饵前，香味使它的脑细胞极度兴奋，一股强烈的占有欲促使它的嘴迅速伸上去咬住了那块诱饵，口腔里有了一股吞噬肉食的快感。然而，黑暗中这时发出了“咣”的一声响，两根坚硬的铁条携带着巨大的力量砸在了它的身上。它的腰断了，剧痛迅速让它的喉咙发出了从未发出过的声音，并让它的四条小腿挥动得像风中的树枝。它无法脱离铁夹逃走，所以便只能在那里挣扎。它也许想起了母亲，她正在盼望自己早点回去;它还想起了自己温暖的巢，但铁夹已经改变了它的四条小腿行走的可能性，它回不去了。过了一会儿，它感到自己的脑袋越来越沉重，黑暗使它已辨不清任何方向，并丧失了最后的力气，它像被毒死的那只老鼠一样疼死了。
但有的老鼠却对鼠夹和毒药的警惕性很高，凭着敏锐的嗅觉和良好的防范措施，它们既不去触碰鼠夹的机关，也不去贪吃人故意放在阴暗角落里的含毒的肉或馒头，它们悉知那是可怕的深渊的入口，一旦接近便要坠入到另一个完全黑暗的世界中去。避开了最危险的鼠夹和毒药，可以使心灵警醒和戒骄戒躁，所以，它们即使遇上了比鼠夹和毒药更可怕的事，往往也可以化险为夷。慢慢地，它们对人的伎俩已经不屑一顾了，总是能想出办法克服。最为好玩的是，它们会弄一个东西去撞铁夹上的诱饵，铁夹“咣”的一声落下，震得地板一阵颤动。它们发出“吱吱吱”的欢笑声，高兴地在铁夹周围跳起了舞。
一只猫闪亮登场，它是人们专门安排来收拾老鼠的一个冷面杀手。为了让它完成好任务，主人用很不错的伙食来喂养它，它心安理得地享用，似乎在做着战前的准备。事实上，它的功夫已经十分厉害了，一跃便可跳上房梁的轻功堪称一绝，扑向目标时的稳、准、狠的短打功夫也不赖，尤其是它的两只前爪抓下去的时候，就是两只属于猫科类动物专有的铁爪，还有它的牙，同样也像利刃一样锋利。
老鼠们对这个冷面杀手的到来恨得牙痒痒，但它们不能与它正面交锋，以前有同类被它用短打功夫扑倒在地，用那两只铁爪按倒后再也没有起来。它用嘴叼着同类的尸体喜滋滋地在房中走动，成功的喜悦使它的脚步变得有点女性化，每一步都透露着柔情。每每想到这些，老鼠们便内心恐惧，害怕猫再出现。现在，这只猫板着面孔，用那双可怕的眼睛在巡视厨房里的每一个角落。厨房里确实有几只老鼠，隐藏了很久，在冷面杀手进入这个家后，它们隐藏得更隐秘了。但隐藏不是长久之计，它迟早会被发现，要不想被猫发现的唯一办法就是干掉它。老鼠们冷静衡量了一下当前的形势，内心燃起了仇恨的火焰，一个计划从火焰中脱颖而出，制定出了让那个冷面杀手接受悲惨命运的具体实施步骤。它们派出一只精瘦的敢死队员大摇大摆地在厨房里走动，冷面杀手的眼睛一下子便瞪圆了——居然有如此放肆的老鼠，它身体里所有的力量都在向外涌动，它要大打出手了。但那只敢死队员却迅速窜进了一个角落，冷面杀手扑过去时已不见它的影子，一块有些风干的肉出现在它眼前，它有些好奇地咬了一口，嘿，味道挺不错的，于是它便大口大口地吃了起来。美食有时候是可怕的，老鼠们早就知道这块肉中被主人放了毒，今天它们要用这块肉来了结这个冷面杀手的性命。过了一会儿，冷面杀手像所有被毒死的老鼠一样身体剧痛，眼睛看不见光明，坠入了永久的黑暗。 之后，又发生了一次反击事件。一只狗只是偶尔发现了厨房里有老鼠，但它却生出要管管闲事的心，汪汪汪地咆哮着在厨房的每个角落搜寻老鼠的影子。狗比猫更凶，是狂妄而又残忍的杀手。老鼠们已经有了一次成功反击的经验，现在它们又顺理成章地要收拾这个残忍杀手。它们同样冷静衡量了一下当前的形势，同样内心燃起了仇恨的火焰，并让一个计划从火焰中脱颖而出，制定出了具体实施步骤。它们悄悄接近了老鼠夹，从距离、方位、面积等诸方面仔细计算，终于下了一个冒风险收拾这个残忍杀手的决心。同样还是上次的那只精瘦的敢死队员出去当诱饵，引得残忍杀手疯狂追逐。到了铁夹前，那只敢死队员一个三级跳从铁夹的两根铁棍中间飞一样跃了过去，残忍杀手哪能甘休，一爪子伸过去抓它，“咣”的一声响，剧痛同样让残忍杀手的喉咙发出了从未发出的惨叫。那只敢死队员一声欢呼，老鼠们便跑出来看热闹。残忍杀手用三条腿支撑着身躯，像提着铁夹似的从厨房里跑了出去，它不想让主人看见自己变得如此狼狈，窜出家门跑进了荒野中。它疼痛难忍，一头栽入一个阴沟里再也没有出来。几天后，有成群的老鼠从阴沟中出出进进，残忍杀手的身躯被它们一点一点啃光，露出了森森白骨。
C
【释义】
乡村的厨房散发着原始的味道，并在结构上保持着古老的形状。在这样的厨房里才能真正闻到烟火的味道，并看到木材燃起的火苗把锅里的水烧得沸腾。几乎每个农民都会把自己设想和创作的才华发挥出来，不光所有的食粮均来自双手的劳作，就连厨房里的一切都由他们自己制作，于是随心所欲的风格随处可见，而且还暗暗符合主人使用时的习惯。
乡村厨房里做出的大多是粗茶淡饭，因为农民的生活水平受限，就是有好吃的东西也总是存留下来，以俟过节或来客人了，或孩子生病时才食用。农民们天天都要干力气活，也许吃粗茶淡饭反而更让他们健壮，干活更利索一些。
【事件】
一只蛤蟆被几个胆大的人弄进了厨房，他们要把它红烧了吃。村里人都反对他们这样做，以前在村子里从来没有人吃过蛤蟆，而且人们一直视蛤蟆为不祥之物，见了便马上避开，更别说有谁敢吃蛤蟆了。但这几个胆大的家伙却已经下定决心非要吃蛤蟆肉不可，谁也拦不住他们。
这只蛤蟆是人们从土里挖出来的。今天早上，人们在村中的一个地方开始挖土，并从河滩上运来了不少石头，准备在这里打地基建起一座房子。一只蛤蟆隐居在这里，它听到铁锹发出的动静时已经无法逃离了，只能一动不动地在土中趴着，期望人们能忽略它所潜居的这块地方，但它的运气不好，一个人一铁锹下去便把它铲了出来，土被扔出后在空中散落成颗粒，它的身子划出一条弧线落在了地上。周围一片惊呼，这一带人很讲究迷信，认为盖房子时在土中翻出蛤蟆不吉利，而一旦翻出便常常采用两个办法处置，一，将其杀之，在原地安葬，但却要另选地方重新打地基盖房。二，将其煮熟吃了，接着在原地该怎么弄还怎么弄。这两种方法说明了人们胆怯和坦然的两种心态，选哪一种全看人的心理承受能力了。挖出这只蛤蟆的人胆子大，二话没说便一把提起它用刀子开膛破肚，三两下便把它拾掇干净送进了厨房。他媳妇两小时后把它红烧成了一盘肉。来帮忙盖房子的村里人心情复杂，在中午都不吃已被红烧了的蛤蟆，只有那几个胆大的人吃了一顿香喷喷的米饭就红烧蛤蟆。
下午，一座房子的地基完工。那几个胆大的人也许是吃了红烧蛤蟆肉的缘故，干活时特别得劲，并没有谁中毒，人们的担忧便慢慢消除了。然而，在第二天早晨却传来了一个可怕的消息，有一个并没有吃红烧蛤蟆肉的人浑身肿胀，脸色变得乌青，似乎是中毒了。人们都觉得奇怪，他因为胆小而没有吃蛤蟆肉，但为什么却中毒了呢，是不是他偷吃了蛤蟆肉？但仔细一想不对呀，那些在众目睽睽下吃了红烧蛤蟆肉的人都安然无恙，要说中毒大家不就都中毒了吗？怪事。两天后，他口吐白沫死了。他的死让村里人觉得恐惧，但让人们觉得更恐惧的是那只蛤蟆，吃了它的人没有中毒死亡，而没有吃它的人却反而死了。人们一下子开始迷信了，觉得一只蛤蟆是那么可怕，比鬼怪还让人恐惧。但一只蛤蟆到底有没有毒，没有人能给出一个科学的说法，于是它在人们的谈论中便变成了死亡的符号，似乎它留下的毒仍在空气中弥漫，大家都觉得它并不是一只蛤蟆，而是浑身挟裹着阴影和不祥的鬼怪。一只蛤蟆就这样给村庄造成了一种久久不散的阴影，从此村里再也没有人敢吃蛤蟆了。
上面的蛤蟆事件可以视之为对厨房乡规的一次打破，但却与厨房并没有多大关系。后来，红烧过蛤蟆的那个主人的一次举动与厨房发生了密切的关系。这次事件与一只雪鸡有关。雪鸡不像蛤蟆那样让人恐惧，人们都知道吃雪鸡可大补，但雪鸡现在已经很少了，别说吃雪鸡补身子，就是见上一面也很难。有人说，他小时候天天吃雪鸡，那时候雪鸡真是多，在雪地里走不了几步就能一脚踩到一窝两窝。他现在身体好，自认为是年轻时吃雪鸡打下了好基础。
那个女人很是勤劳能干，将家里家外操持得像模像样。一天，她正挑两桶水踏着雪往家走，突然她家厨房里传出一声类似于鸟叫的声音。旁边的人都没有听清是鸟叫还是什么声音，但她却似乎听得很清楚，扔下水桶赶紧往回跑。那两桶水全流在了地上，但她并不管，只顾跑回家去了。过了好一会儿她才返回，重新去河里挑了两桶水。旁边的人问她刚才是怎么回事，她笑了笑没说什么，挑着水急急忙忙走了。
第二天，同样的事情又出现了。她丈夫在村子前面的草场上遛马，她去给他送东西。刚出门厨房里又传来那个声音，她像是聽到召唤似的赶紧又往回跑。过了一会儿，她才神情安定地从厨房里出来。后来这样的事情便经常出现，她只要听到那个声音便要急急跑回厨房里去。原来她给大家留下的印象是庄重勤劳的，但现在大家都觉得她很奇怪，于是便纷纷议论她家厨房里有什么奇怪的事情。不知道是谁说到男女之事，大家便觉得她在厨房里藏了一个男人，而且越说越起劲，甚至将一些猜测说得很细致，似乎自己是其中的一个人似的。
这些话很快就传到她丈夫耳朵里了，起初，他并未在意，后来传言越来越多，他不得不重视起来。一天，他老婆听到那个声音后又急急回家，丈夫暗暗跟在身后，快到家门口时刚好村里的一个男人向他家方向走来。果然跟别的男人有一腿。他怒火冲天，大吼一声冲上去将妻子暴打一顿。妻子被打痛了，挣脱他的手跑了。他怏怏地回家进入厨房，却听见一个角落不停地发出一种声音，他拨开那些杂物，发现里面有几只雪鸡。他一惊，莫非妻子在喂养它们，听到它们的叫声后每天便要急急跑回。他又仔细看了看雪鸡卧着的地方，发现有备好的食物。除了妻子外，又有谁能干这些呢！他后悔了，自己一时听信谣言冤枉了妻子。他出门去找妻子，找了许多地方都不见她的影子。第二天，一个人外出放马，在一个雪窝子里发现了她，她却已经冻死了。那个雪窝子很深，她挨了丈夫的一顿暴打后伤心至极，一不小心跌落进去被雪盖住，既爬不上去又喊不出声，很快便窒息而死了。她在厨房里养几只雪鸡是准备给丈夫吃的，雪鸡是壮阳的好东西。乡村女人与厨房密切相关，她们有什么秘密也大多都在厨房里。比如这个女人，她对厨房里的一切烂熟于心，要偷偷养几只雪鸡，不选择厨房又会选择哪里呢？
愧于自己散布过谣言的人躲得远远的，只有她丈夫陷入巨大的悲痛之中。他知道是谣言害了自己的妻子，但这样的事情又怎能去向别人兴师问罪呢？他想把那几只雪鸡喂好，但它们却不知什么时候早已从厨房里离去，只留下一个空空的窝让他看着心酸。他发誓，此生绝不吃一口雪鸡肉。
这个故事让我费解，雪鸡本是生存于严寒之地的，为何会跑到人家里去？那个女人在它们每天从厨房里发出声音时，可能是急忙回去给它们喂食，直到后来无端地被人造出谣言，一气之下出走被冻死在了雪窝子里，这样的事情都不离奇，在现实中处处可见。唯独这几只雪鸡显得有些奇怪，它们为何要离开适于生存的寒冷之地，而选择一家人的厨房呢？村里人见我不解，便推测那几只雪鸡是那个女人捉回来的，她的心思很明确，就是要等着它们长大给丈夫补身子。至于她之所以掩饰雪鸡的叫声，是因吃雪鸡可让男人壮阳，她怕村里的女人笑话自己的房事，所以雪鸡一叫便急忙跑回去用食物堵住它们的嘴。
雪鸡是否知道这户人家发生了什么事？人死了，雪鸡走了，一场大雪还没有停。
【责任编辑】王雪茜
王族，现居乌鲁木齐，供职新疆作家协会，系中国作家协会会员。出版有散文集、诗集、小说集、长篇小说、长篇报告文学等。曾获中国人民解放军文艺奖、天山文艺奖、三毛散文奖、林语堂散文奖、《西部》散文奖、华语文学传媒奖提名等。有作品译为英、法、日、韩、俄、德等文字在海外出版。