说好了，到这里就山穷水尽。
　　——题记
　　在山中
　　故乡，寂静，永久，荒凉。
　　山高，天空低矮。
　　大地辽阔、无言，带着一些动植物的韵律或部首，赐人间与白银。天空明亮，阳光催动万物，我心境平和，自足，光线安静地落在肩头，仿佛要将我融化。风在莫测的高处，一个叫花瓶山的小村庄里，一些人去了远方，一些人还在路上，她接纳我们所有的得失，并守口如瓶，不动声色。
　　飞鸟的痕迹自天空安隐，蚯蚓从泥土爬出，高举五谷的信仰。
　　万物都沿着各自的生命经纬行走。我愿为寂静的群体而折返，放弃人间常道，做一株庄稼，长成祈祷的姿势，与天空谈论大地宽阔，晨光温柔。
　　大石门书
　　河水从神劈成两半的大石门，进入了时间内部，在岁月中漫延、潜行。
　　像我心口流动的诗，任性地飞奔、嘶鸣，经过了血液和谜底。
　　水，在这里是一种美好的轮回。一年四季中我见证过磅礴、柔情、粗粝，冲刷了石头的喧嚣，也充盈石头的质地，沿岸保持千种百兽姿态的巨石，由此成为峡谷间混沌的修辞，守着必然的硬、必然的真、必然的野。但毋庸置疑，他们都具有骨头的属性，令我仰望一次，就淘洗一次灵魂。因此，我从不担心河水一去不复返，相信远去的河水走到天边会站起来。回望，与她血液最初撞开的地方，令生命之魂在这里得到永生。
　　故乡云
　　回到故乡，我就放弃了对自己的追问。
　　云朵，从满山雄性，陡峭的半山腰开始升起。
　　背负辽阔，无声运转。
　　这一刻，我随逶迤的心情走向山脉的更高处。
　　头顶，一片蔚然，高不可攀。只有云，和别的什么事物，带着野性，怀着向上的欲望。
　　是的，其他处的云朵止步于荒凉，止步于高峰，止步于孤独。
　　故乡的云朵之下，没有孤独的人或破碎的梦。
　　洋芋情愫
　　陡峭的山坡上，埋葬过我的亲人，也长出过瘦小的果实——洋芋。我喜欢她的花朵，白色，粉色，淡紫色，她们温和谦卑，与山中万物相映成趣。如此拥挤，又彼此珍惜。
　　土地寡薄，瘦小的果实在细微的骨隙里倔强生长，像父亲，有着桀骜长空的野性。
　　记不清，果实内部赫然出现过多少虫眼，这些被打烙上的胎记，被命运判定为半生的错，它们解散了丰收的密码。
　　我常常因为这无据判定引起深思的事物，而感激在悲伤和诚意中保持了一种微茫的伫立。也许这是小范围的自我，却也是蓄美的放纵。
　　是的，在曲折和迂回面前，我早已忘了具体事物，只想把一块洋芋地走得更辽阔，让其他可以歌颂的、鲜艳的事物都退到最暗处。一生中，无论走到哪里，身处何境，我不敢忽略了瘦小果实做过我母乳的背景。
　　同时，我也是她唯一的香火。
　　我的心，因此安静，也因此悲苦。
　　黄昏见炊烟
　　于高处而坐，看顽强的余晖穿透大地的胸膛，固执地挂在山梁子上，久久不肯坠落。我手中摩挲着父亲在河岸拾到的一块朱红色石头，透明，温润，像心跳的落日教会我，一边散发光芒，一边收拢安静。
　　低处的炊烟，是我生命中的一个地址，一缕缕自瓦房裊袅升起，萦萦绕绕，缥缈灵动着向乡村世界淡雅开放，态度明朗地去喂养山野间的所有事物，乡愁就在山中静静发酵。那一刻，归巢时的鸟鸣，是湿漉漉的。由此，我有了遐想的蓝本，请求这一抹抹靛蓝色含情的炊烟做我的胞衣，宽大，柔和，将我中年的慌乱，收纳于永恒的安宁。
　　责任编辑：李学智 王 莹