锄禾日当午
　　汗滴禾下土
　　谁知盘中餐
　　粒粒皆辛苦
　　稍稍认得几个字的中国人，都应该知道李绅这首悯农诗。这20个字，反映了作者对农民的体恤，对粮食的尊重。我以为，这里面还有一层对道德意识的呼唤：不管你有多富，不管你家里的粮囤有多高，你也不该奢侈浪费，糟贱粮食。
　　世世代代，浪费粮食被认为是可耻的，罪孽的。我们那边农村里，大人给小儿喂饭时，若有饭粒落在桌上，必捡起来塞入自己或小儿口中。待到孩子们自己能拿碗筷了，吃完饭的碗底一定要检查的，若有遗粒，必须一粒粒捡光，否则不让下桌。我家邻居一位老人更为严厉，哪个孩子糟蹋了粮食，他就恶狠狠地骂：叫雷公劈死你！叫你下辈子变作畜牲，光吃草吃不上粮食！
　　待到我能看懂《聊斋》，就发现那里有个有钱的大胖子，他年轻时“每食包子，辄弃其角，狼藉满地”。人家给了他个外号，叫“丢角太尉”。这家伙到了暮年，却穷得连饭也没得吃了，胖人一瘦，就瘦出奇观：两肱松垮的皮肉如布袋一样垂下来。别人又送了他一个外号，叫“募庄僧”。我想，这就是暴殄天物的报应了。
　　农村乡下都用大铁镬做饭，烧的是柴火，那饭烧得比城里的好吃，且要结出一层厚厚的锅巴来。乡下的孩子没有零食，吃锅巴就成了高兴的事。那东西喷香，有嚼头，又经得起饿，所以极受欢迎。如果在锅巴上涂一点猪油，撒一些白糖，再用文火稍稍加热，待到白烟腾起，那锅巴会小声地噼啪响，热乎乎的铲下来，就是天下最好的美食，孩子们争啊，大人们也抢，一屋子都显得热气腾腾喜气洋洋的。
　　可是这样的日子极少。遇到年成不好，农民们就“撮米煮成粥一瓯，微风吹得浪咻咻”了。大凡像我这般年纪的人，都经过上世纪那可怕的三年。那时候的物质匮乏就不说了，单说粮食，城镇居民还有一月几十斤的粮票，而“锄禾日当午，汗滴禾下土”的农民们，却常常得用非粮食的东西充饥，如瓜秧、薯藤、苎麻叶、甘蔗渣、浮生植物、老鼠和观音土。有句老话叫“苦得啃树皮吃草根”，我想这是文人的夸张罢了，因为真正的灾荒岁月，又有多少树皮可剥多少草根可挖的呢？不经事的年轻人以为当年农民们懒惰，其实恰恰相反，当年他们都日以继夜地大干快上呢，正是应了李绅的另两句诗：四海无闲田，农夫犹饿死。我们家因为有母亲每月的30斤粮票，比纯粹的农家要好些，但弟妹们还都饿得“两眼青几几”，瘦得皮包骨的。母亲得了浮肿病，脚背一按一个坑，那些坑坑半天都起不来。有一天母亲在课堂上讲课，两眼一黑就昏死过去了。她的同事们急忙请来医生，那时的医生真好当，一勺葡萄糖粉冲水喂下去，母亲就悠悠地醒过来了。
　　附近有几个十来岁的女孩被送到深山冷岙里去，给那些娶不上老婆的老光棍做童养媳，她们被叫做“换番薯囡”。因为大山里天高皇帝远，山民们可以多种几兜薯类几茎玉米，不怕被当作资本主义尾巴而被强行割掉，更没有那些“运动员们”动不动把他们拉去批斗。
　　当年的人对粮食都是诚恐诚惶的。村干部的权力至高无上，谁和他亲近了，就可以去大田里偷一把豆子挖几个芋艿；谁得罪他们了，马上被吊销那可怜的几斤粮食。我们村子里，就有因吊销粮食而举家投河自杀的，而一些女人迫于自己和孩子的辘辘饥肠，不得不向掌握生杀大权的村干部投怀送抱。
　　那一回我乘小火轮去上学，在瓯江滔滔的江面上，一位五十来岁的农民忽然号啕大哭起来，一打听，原来他从亲戚家借来的20斤大米被人偷了，遍找不着。绝望的老汉顿足捶胸，呼天抢地，最后跃入了江中，我们眼睁睁地看着他被汹涌的激流卷得无影无踪。
　　待到我做母亲了，国家的形势已经转好。但“粒粒皆辛苦”的格言却不敢忘怀，我言传身教给孩子们。他们也心领神会，用当时的话说是“刻在心坎上、溶化到血液中”了。那时候椒江人煮饭烧原煤，家家户户都有一个小型鼓风机在轰隆轰隆。有一回，10岁的儿子把饭烧糊了，我下班后一看就急了，我把那焦黑的锅巴铲出来，对着那碗炭状物质，责备儿子说：你看你怎么这样不小心，浪费了多少粮食！哪知儿子胸有成竹，他干脆不吃饭了，捡了一块锅巴填进嘴里，嚼得卡嘣卡嘣响，一边振振有词地说：旧社会你有得吃吗？——读语录成长的孩子不知“三年困难时期”，却晓得“旧社会”这词，他说一句吃一块，吃一块说一句，在围观邻居的笑声中，把那碗黑炭全喂到肚子里。
　　
　　随着日子的步步高升，中国人取消了粮卡和粮票。现如今，只要有钞票，随处都可以吃饭。物以稀为贵，粮食多了就不那么珍惜了，“丢角太尉”、“丢角小姐”也相继出现了。我在外面吃早点时，经常目睹那些追求苗条的女生们买了包子，掰开，或吃了肉馅，把皮儿丢掉，也有反过来的，吃了外皮，把肉馅丢掉。一个早餐下来，就落下半桶的剩面条和包子角，看着叫人心痛。我回家后就对我的孙辈说：你们能吃多少东西就买多少，千万不能吃一半丢一半，粒粒皆辛苦啊！
　　去年的一天，我带着孙子参加一个宴会，最后服务员给我们上来一小碗米饭。现如今为了健康长寿，都讲究吃饭七分饱，所以我扒了两口就打住了。起身离席时，孙子看看我，看看我碗里的剩饭，颇为认真地问：奶奶，是不是大人就不要“粒粒皆辛苦”了呢？
　　我怔了一下，答不上来了。这事对我触动很大。是啊，什么叫环境熏陶？什么叫上梁不正下梁歪？从那以后，我特别注意这个问题。在外吃饭，吃多少拿多少，决不剩下；家里做饭，量米入锅，算得准准的。若来了客人，不免有了剩饭，下一顿必要泡饭吃掉。但有一难题，就是电饭煲底部粘的那层薄薄的锅巴，很难对付。用水泡泡，下顿和米再烧，那饭便不好吃。再说我也保不住自己是否能老老实实地待在家里。涮涮锅把饭渣倒掉，又违背“粒粒皆辛苦”的原则。渐渐地，让我摸索出经验来了：每次盛完饭后，我把电饭煲的加热键再按下，待到重新跳键，那锅巴就基本脱离锅底，我就拿着这和锅底一样大小一样形状的锅巴，卡嚓卡嚓地嚼着，越嚼越有味，越吃越香。
　　吃锅巴还有个好处，既锻炼了咀嚼肌，又坚定了牙齿和牙床。一举数得，何乐而不为？
　　(责编：胡明刚)