作为首飞航天员,除了一些小难题外,突发的、没有预案的、原因不明的情况还会碰到许多。比如,当飞船刚刚入轨,进入失重状态时,大多数航天员都会产生一种“本末倒置”的错觉。这种错觉很难受,我明明是正着坐的,却感觉脑袋冲下。如果不克服这种倒悬的错觉,就会觉得自己一直在倒着飞,很难受,而且还可能诱发空间运动病,影响任务的完成。
　　在飞船飞行过程中,外面强烈的闪光考验了我的视觉神经。
　　飞船出了测控区,进入短暂的夜晚。我坐在座椅上,突然发现窗外特别的亮,而且一闪而过。我当时吃了一惊,想:哟,这是什么啊?怎么会这么亮呢?
　　我顺着舷窗向外寻找,闪光却消失了,看不到了。我揣摸,是不是飞船有什么问题?我迅速返回到仪表板前,翻看各种数据,检查飞船的各个系统,并没发现任何异常。
　　因此,当飞船再次进入阴影区(相当于黑夜)的时候,我早早就在舷窗边上等着,想看看会不会还有类似的情况发生,但闪光并没有出现。在第三次进入黑天之前,我还是趴在窗户那里等待,后来贴着地面有一个光柱一闪,将太空瞬间照亮,又消失在黑暗中,我知道了:这是地球上的闪电嘛!
　　找到了原因,我不由松了口气,刚才还紧张得出汗,这时却可以饶有兴味地观赏闪电的奇诡景象了——闪电能量巨大,闪耀着,从地球表面一直照彻到太空。在太空俯看,一阵阵的雷电像是盛开的丝状花朵,而接连出现时则犹如一片火海。
　　我在太空碰到另外一个仍然原因不明的情况,就是时不时出现的敲击声。
　　这个声音也是突然出现的,并不一直响,而是一阵一阵的,不管白天还是黑夜,毫无规律。不是外面传进来的声音,也不是飞船里面的声音,仿佛是谁在外面敲飞船的船体。无法准确描述它,不是叮叮的,也不是当当的,更像是拿一个木头锤子敲铁桶,咚……咚咚……咚……
　　因为飞船的运行一直很正常,我并没有向地面报告这个情况。但自己还是很紧张,因为第一次飞行,生怕哪里出了问题。每当响声来的时候,我就趴在舷窗那里,边听边看,试图找出响声所在,却没能发现什么。
　　太阳能帆板有一部分能看到,我也一小段一小段地看,是不是哪里崩开了,但它们都完好无损。回到船舱内,我一边看着飞船的某个部分,一边翻到手册对应的一页对照数据,但同样也没有收获。
　　回到地面后,人们对这个神秘的声音有许多猜测。技术人员想弄清它到底来自哪里,就用各种办法模拟它,拿着录音让我一次又一次听,我却总是听着不像。对航天员的最基本要求是严谨,不是当时的声音,我就不能签字,所以我反复听了一年多,但是直到现在也没有确认,那个声音再没有在我耳边完全准确地再现过。