对海拔5374米的甘巴拉，每个人都有自己的解读。去年夏天，在这个世界最高人控雷达站被中央军委授予“英雄”称号20周年之际，我有幸第一次与这个英雄集体“零距离”接触。
　　越野车一路摇摆颠簸，一小时后，终于喘着粗气抵达山顶。
　　为了能利用好这次难得的采访机会，挖掘出这个英雄集体更深层次的精神内涵，出发前我们各自做了大量的案头准备，翻阅历史资料、制定采访计划、构思拍摄场景，甚至画了拍摄草图，本以为一切已然胸有成竹，可是当甘巴拉真正出现在我的取景框中时，我发现，一切原本已经在那里的，根本无需多加修饰。
　　在山顶，我用镜头记录下了原甘巴拉雷达连第一批战士、第二任连长夏仲昌重返甘巴拉，与战友紧紧相拥流下的热泪；曾参加甘巴拉阵地勘测建设，去世后又葬在甘巴拉山顶的老兵张在安，他的长子张军上山探父、面对深邃的圣湖羊卓雍错，父子深情“对话”的身影；被战士抱回阵地养大，忍受着高寒缺氧折磨，却怎么也不愿离开的忠犬——“哨兵”阿脏……每一次聚焦都震撼着我的心灵，每一次按动快门都是一次对我精神的洗礼。
　　采访中，我发现同行的很多同志已经面色发白、嘴唇发紫，自己也明显感觉头疼、胸闷、心跳加快，拍一个镜头，需要坐下来喘半天气，反应迟钝得竟然算不出曝光参数……也许是第一次来到高原采访，那种深入骨髓的严酷，正是身体与陌生的缺氧环境进行着强烈抵触。
　　临行前，尖厉的警铃再次响起，值班员大步奔向操纵方舱。俯瞰远处的山谷，一架民航客机在引导下，飞越世界公认的最危险的航线，优雅地转弯、安全落地。想必这个时候，飞机上的乘客正透过舷窗好奇地张望，满怀憧憬地开始高原之旅，也许他们不会想到，此时此刻在那氧气都吃不饱的地方，有这样一群可爱的人正日夜守护着他们。
　　返回途中，随着海拔逐渐降低，高原反应的症状逐渐缓解，我的大脑也慢慢清晰起来，甘巴拉人的一张张面孔像过电影一般在眼前划过。泛红的脸颊、龟裂的嘴唇、紫红的双手……他们带着高原雷达兵的特有“甲胄”，短则几年，多则十几年，将人生的大好年华都默默奉献给了雪域高原，无怨无悔。在他们眼中，“5374”已经不是一个高度，而是一种精神信仰。
　　这就是我眼中的甘巴拉，一个英雄的阵地。