有一年，在德国基尔的一片后嬉皮士聚居的树林里，我看到一位瑜伽老师自己建造的房子，才知道原来人的需要是可以无限简化的。那栋房子只有一个尖峭、用编织细密的剑麻覆盖的木质天花板，一个放置被褥的小阁楼，起居室在阁楼的下方，里面只有几张冥想用的棉蒲团；连接着菜地的厨房在入口处，砌着一座传统的欧洲瓷砖火炉；餐具也不多，一只只饶有兴味地摆在橱柜上，看上去像一场出土文物展示。仅此而已，电，电脑，电视，游戏机，冰箱，微波炉一概没有。
　　自从在那栋房子里喝了一杯姜酒之后，我就对现代文明充满了厌倦感，就像被饲养员大妈饲养到40岁的剩女鳄鱼，恨不得恩将仇报把她吃了，再飞越动物园……然而我深深明白，从文明到反文明，是一个从侏罗纪到白垩纪的过程。
　　然而有人就能抛开这套腐朽的哲学，建立一个只属于自己的太阳系。去年，美国Milwaukee景观设计公司的摄影师Nick和他的时装设计师妻子Lilah，双双把工作辞了，在车库跳蚤市场和古董摊收集了几十个废弃的旧窗户之后，在Virginia州西部的一片小树林内，造起了自己的房子。
　　当时很多人在脸书上看到这则新闻，都觉得这对八零后小夫妻在做白日梦，谁想到，就在不久前，他们的房子竟然建好了！不仅如此，他们还拍摄了一个纪录片，把自己造房子的过程给纪录了下来。在我看来，那哪里是回收废料建成的房子，分明是一个装在水晶玻璃球里的童话！尤其是黄昏时分，当Nick把橘黄色的煤油灯一盏盏地点亮时，那个世界就变得像是荧光笔画出来的一样，再加上粉红色的霞光映照在一只只凹凸不一、形状各异的玻璃窗上，形成一种只有在万花筒里才会出现的奇观。和那个德国瑜伽老师的房子一样，这栋玻璃屋也没有电，不过多了一台缝纫机和一些中古时代的家具，炉灶也是二战前的样式。
　　女主人Lilah说，她最喜欢的是黄昏时分降落在房子里的太阳，还有下雨时打在玻璃窗上的雨滴。不过让我真正抓狂的是，这栋房子的造价竟然只有500美金！
　　自从造完这栋房子之后，Nick和Lilah就过起了月出惊山鸟，时鸣春涧中的生活，但是他们却因此出名了，虽然他们继续做着辞职之前的工作，拍照以及设计服装，但他们的前景肯定比原来要乐观。
　　相似的例子还有英国小伙子Aibek的故事，只有22岁的Aibek，是 A.Masow设计工作室的建筑师，自从去年他和几位同事一起为某中年富商设计了一栋造价240000 英镑、“树长在屋子里的玻璃屋”之后，就陆续收到了订单。在很多同龄人连简历都投不出去，经济跌至低谷的当下英国，Aibek的丰收是一个让人嫉妒的奇迹。虽然那栋把大树像香港禽鸟馆一样全盘罩起来的玻璃房子，看上去多少有一点虐待植物的嫌疑，但是相比附近那些造价620000英镑的普通民房来说，它还是显得非常物廉价美的。
　　总之，要自己造这么一栋房子，前提是必须得有一点野性，有一块能够长期使用的土地，有比牛车先进的交通工具，有一点点闲钱，有住进去后仍能维持三餐的手艺，有用行动打破痴人说梦的勇气……最最重要的，脑袋里得有一把剪刀，且懂得如何把那些与现代文明牵扯不清的欲望一一剪掉。