七月的阳光直直地烘烤着男人的肌肤，男人如同穿在铁钎上的垂死的蚂蚱。他穿过一条狭窄的土路，土路的尽头。趴着一栋石头和茅草垒成的小屋。男人在小屋前站定，擦一把汗，喘一口气。轻轻叩响锈迹斑斑的门环。稍顷。伴随着沉重的“嘎吱”声，一个光光的暗青色脑壳出现在他的面前。
　　“你找谁?”男孩儿扶着斑驳的木门，打量着他。
　　“我经过这里，迷路了。”男人专注地看着男孩儿，“能不能，给我一碗水?”
　　他目送着男孩儿进屋，然后在门前的树墩上坐下。
　　男孩儿端来了水。男人把一碗水一饮而尽。那是井水，清冽，甘甜，喝下去，酷热顿无。男人满足地抹抹嘴，问男孩儿：“只你一个人在家吗?你娘呢?”
　　“娘下地锄草去了，天黑才能回来。”男孩儿说，“除了睡觉，她一点儿空闲都没有……我想帮娘做饭，可是我不会，我只能帮她烧火……今天我生病了，我没陪她下地……”
　　“你生病了吗?”男人关切地问他。
　　“早晨拉肚子。不过现在好了。”男孩儿眨眨眼睛，说。
　　“你今年多大?”男人问他。“七岁?”
　　“你怎么知道我七岁了?”男孩儿盯着男人，“我能搂满满一筐猪草呢。”
　　“你们怎么不住在村子里?”男人问。
　　“本来是住在村子里的，后来我爹跑了，我们就搬到山上来……娘说她在村子里抬不起头来，所有人都在背后指指点点……我爹和别人打架，把人打残……他跑了……”
　　“你爹跑了，跟你娘有什么关系?”
　　“当然有关系，他是娘的男人啊!”男孩儿不满地说，“娘说他的罪，顶多够判三年，如果他敢承担，现在，早出来了……可是他跑了。他怕坐牢。他不要娘了，不要我了……娘说他不是男人，他不配做男人……”
　　“你认识你爹吗?”“不认识。他跑掉的时候，我才一岁……我记不起他的模样……他长什么模样都跟我没有关系……他跑了，就不再是我爹。”男孩儿接过男人递过来的空碗，问他：“还要吗?”
　　男人点点头，看男孩儿返身回屋。他很累，再一次在树墩上坐下。
　　男人再次将一碗水喝得精光。燥热顿消，久违的舒适从牙齿直贯脚底。
　　男人将空碗放在树墩上，问男孩儿：“你和你娘，打算就这样过下去吗?”
　　男孩儿仰起脑袋：“娘说，在这里等爹……”
　　“可是他逃走了。他怕坐牢，逃走了……你和你娘……你们还能等到他吗?”
　　“不知道。”男孩儿说。“我和我娘都不知道。可是娘说我们在这里等着，就有希望。如果他真的回来，如果他回来以后连家都没有了，他肯定会继续逃亡。那么，这一辈子，每一天，他都会胆战心惊……”
　　“就是说你和你娘仍然在乎他?”
　　“是的。他现在不是我爹。不是娘的男人，”男孩儿认真地说，“可是如果他回来，我想我和我娘，都会原谅他的。”
　　男人沉默良久。太阳静静地喷射着火焰，世间一切都仿佛被烤成了灰烬。有生以来，男人还是头一次如此畅快地接受这样炽热的阳光。脑后火辣辣麻酥酥，痛。可是痛得爽快，痛得舒服——这之前，他品尝过太多的阴冷。
　　他低下头，问男孩儿：“我能再喝一碗水吗?”
　　这一次，他随男孩儿进到屋里。他站在角落里，看阳光透过窗棂爬上灶台。
　　“看到了吗?”男孩儿说，“灶台上，有一朵阳光。”
　　“一朵?”
　　“是的。娘这么说的。娘说阳光都是一朵一朵的，聚到一起，抱成团儿，就连成了片，就有了春天。分开，又变成一朵一朵，就有了冬天。一朵一朵的阳光聚聚合合，就像世上的人们，僦像家。”男孩儿把盛满水的碗递给男人，“娘还说，爬上灶台的这朵阳光，有一天，也会照着爹的脸呢。”
　　男人喝光第三碗水。他蹲下来，细细打量男孩儿的脸。男人终于流下一滴泪，为男孩儿，为男孩儿的母亲。也为自己。他从怀里掏出一张照片，哽咽着，塞给男孩儿。他说：“从此以后，你和你娘，再也不用担惊受怕了……可是你们，至少。还得等我三年。”
　　照片上，有年轻的男人、年轻的女人，以及年幼的男孩儿。
　　男人走出屋子，走进阳光之中。一朵一朵的阳光，抱成了团儿，连成了片，让男人不想再逃……
　　
　　阅读训练
　　1　文章第一段写“土路的尽头，趴着一栋石头和茅草垒成的小屋”、“锈迹斑斑的门环”。其目的是什么?有什么作用?
　　______________________________________________________________________
　　2　“七月的阳光直直地烘烤着男人的肌肤，男人如同穿在铁钎上的垂死的蚂蚱。”这一比喻句的含义是什么?
　　______________________________________________________________________
　　3　“是的。娘这么说的。娘说阳光都是一朵一朵的，聚到一起。抱成团儿，就连成了片。就有了春天。分开。又变成一朵一朵，就有了冬天。一朵一朵的阳光聚聚合合，就像世上的人们，就像家。”你是怎么理解这句话的?
　　______________________________________________________________________
　　4　“男人沉默良久。太阳静静地喷射着火焰，世间一切都仿佛被烤成了灰烬。有生以来，男人还是头一次如此畅快地接受这样炽热的阳光。”你认为男人在沉思什么?为什么说他“还是头一次如此畅快地接受这样炽热的阳光”?
　　______________________________________________________________________
　　5　假如你的家人、亲戚、朋友不慎触犯了法律，当他也有逃跑的念头时。你该怎么做?结合你所学《思想品德》课中“学会负责”这一内容，写写你想说的话。
　　______________________________________________________________________