冰味

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:taiyangkaimen
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  那年冬天,父亲南下之前,他撑着伞和我走在雪地上,为身后苍白的大地留下一串足迹。他看了看远方逐渐黑下来的天空和路旁屋顶悬挂的冰凌,忽然说道:“冰是有味道的。”我并没在意父亲说些什么,他还是继续说道:“最好是刚刚长出冰凌的时候,初雪过后,出了太阳,融化些许,第二天清晨就结成了冰,那个时候味道是最好的。”
  天色黯淡,我们回到了家。我在门口抖了抖脚,将靴子上的雪花抖落。这是今年的第一场雪,从清晨直到黄昏。回头一望,远处的山笼罩在迷离的雾气之中。
  父亲见我望山,便说道:“那山我以前也去过。”我兴致寥寥,独自回了房间。没有空调,脱掉外套就躺在床上,连母亲叫我吃饭我也装作听不见,只是沉默地将自己埋在被子里,埋在自己温暖的体温里。
  2
  醒来时,已经是半夜。肚子饿得咕咕响,我打开灯,刚爬起来,就发现旁边睡着一个人,仔细一看,是父亲。橘色的白炽灯唤醒了他,他一言不发,就披上大衣,去到厨房,点了火柴,烧着一把干枯的松叶,接着火焰便迅速壮大吞噬整根木条。
  我披上衣服,跟着父亲来到厨房。闻着香气一点点成熟,浸入米饭和鸡蛋之中,最后一个翻转,将所有的饭菜倒入碗中,一粒不落。
  我们吃完饭,离开厨房。忽然听到父亲说:“这个时候钓鱼最好了。”他的声音中带着明显的轻快,我装作不知,故意曲解问道:“不是说冰最好吃吗?”他领着我走到大堂,打开门,一阵冷风吹了进来。我赶紧将衣服裹紧,他又將才十岁的小小的我抱在怀里,用他军绿色的大衣将我重新包裹,像是元宵。
  我抬头一看,眼前是清冷的夜。又见无数放肆盛开的雪花缓缓从天而降,落地的瞬间又用温柔将自身包裹,仅发出细碎的声音,然后将自己与大地上的白衣融为一体。
  尽管年年见雪,却又为眼前的神奇震撼。父亲继续用低沉的声音说道:“等我走了,就会天晴,雪融了一点,就会结成冰,这时候的冰,是最干净最美味的。”我挣脱他的手和大衣,独自回到房里,反锁。
  门外响起了很多次敲门声,但我充耳不闻。然后声音散去,只剩下空荡荡的房间。
  3
  早晨送父亲离开时,我起得很早,送得很慢。南下的班车来得很迟,去得很急。父亲拉开窗户,看着我和妈妈,说道:“明年接你们去。”妈妈嫣然一笑,并不说话。我见车开始轰鸣,想说些什么,心里一急,却说道:“冰是没有味道的。”父亲看着我,笑了笑:“那你加点儿。”我还没有回答,司机就开动了。我和妈妈急急地挥了挥手,等看不到车了,才离开。
  父亲走后不久,天晴了。过了两天,又开始下雪。我敏捷地敲下一节冰,舔了舔,没有味道。想到父亲说的话,将冰敲碎,放在铜壶里,放在火炉旁,融化后,烧开,倒在杯子里,放了两片茶叶。
  捧在手心,慢慢地抿一口,有些涩,又有些甜。
  (赵燕摘自睡前故事板微信号)
其他文献
有一年,疯狂的日本人发起了一个奇怪的活动,每人1万日元,凑齐1万亿日元,把一本书搬上了银幕。这部电影迅速成为日本当年最感人的电影,它就是《佐贺的超级阿嬷》,根据岛田洋七的同名作品改编。  日本相声演员、作家岛田洋七幼年时家境贫寒,由外婆抚养长大。外婆曾是大户人家的掌上明珠,气质优雅。嫁人之后,她生了7个孩子。后来丈夫死了,外婆独自带着这些孩子,艰难地过活。  “二战”后正是日本非常穷的时候,外婆家
期刊
随着时代的进步,人们观念的开放,纹身已经越来越被大众接受。城市街头不难遇到风格迥异的作品,比如文字类的代表自己的期许,可爱图案类代表自己的喜好,又或者是趣味创意风让自己个性十足。然而,你一定没见过这种画风清奇的,简直是纹身界的一股泥石流。  最近一段时间,国外各大网站都在报道这种纹身,不是因为它多漂亮,而是因为它真的很丑。  创作这种纹身的是一个26岁的姑娘,名叫海伦娜,来自热情的国度巴西。  她
期刊
2010年1月,一条新闻轰动了世界:美国加利福尼亚州的一个消防站,有一只灯泡度过了它的109岁生日,一百多年漫长的岁月里,这只灯泡熄灭的时间加起来不到一星期。谁有这么神奇的技术,使一只灯泡的光亮穿越了一个多世纪?  时间回到1901年,电灯刚发明不久,美国电气公司组织了一场电灯实验竞赛,爱迪生等一批发明家都参加了这场比赛。当举办人将电压逐渐提高时,一只只灯泡都相继炸裂了,唯独一只灯泡还亮着。这只灯
期刊
网红主播们要当心了,你们的竞争对手已经不局限在人类同行了,正在发力成为新一代网红主播的,是来自日本的KizunaAI——虚拟网络主播。目前,Kizuna在视频网站YouTube上开了自己的频道,拥有超过40万订阅人数。  国内粉丝昵称这个虚拟主播为“爱酱”,她到底是个怎样的存在呢?爱酱自称是世界首位虚拟主播,人工智能。下围棋的AI阿尔法狗太高冷,“爱酱”不一样,她能说会道,卖萌撒娇样样能来。有网友
期刊
下期微信主题预告、  更多主题讨论请关注  润文摘微信公众平台  runwenzhai2008  今年最火的综艺节目,毫无疑问是《中国有嘻哈》。嘻哈音乐以其耳目一新的表达方式,迅速吸引了年轻人的耳朵,掀起了一波嘻哈热。对于很多人来说还属于小众音乐的嘻哈歌曲,此前名不见经传的嘻哈歌手,现在都变成了大家津津乐道的热点话题。本期我们就来讨论一下“嘻哈音乐到底哪里打动了你”。  Lan:我是个死忠嘻哈迷,
期刊
亲人之间的亲,不体会就不会有察觉。有人问:为什么亲人之间会那么亲?怎么答呢?那好像是印刻在血脉基因里的东西,一经触碰就会激发。当你打开知觉,那些清晰的小细节就会浮现出来,时刻温暖你。  《等鱼断气》中,爸爸为了妈妈的病,在物质高度匮乏的年代,寒风中蹲守活鱼,等它们断气,便宜买下给妈妈治病。爸爸冻病了,我再接着等。在那么有限的生活条件里,我们做着最大限度的努力,与病魔抢妈妈,最后,我们赢了。  《三
期刊
那段枯枝,约有半尺长,粗若手臂,是用手随意拗断的,断口处参差不齐,别有一种粗犷古朴之美。树皮,龟裂了,这里掉一块,那里缺一片,斑斑駁驳、破破落落,在无声地诉说一则百年沧桑的故事。就在这一截枯枝上,趴着、坐着、躺着、卧着4个面貌奇丑的小矮人。  在阿根廷西部城市巴里洛切的周末市集上,当我看到这一件木雕品时,我的心,起了很大的震撼。  那时,夜初老,春寒料峭,人流较少。  许多艺匠,归心似箭,加上生意
期刊
·我想电影也应该尽量不直接言及悲伤和寂寞,而把那份悲伤和寂寞表现出来。有句话叫“天地有情”,这是我最尊敬的台湾导演侯孝贤先生经常写在色纸上的话,我也非常认同这个理念。这样的缘分让我感动。    ·我最喜欢的阅读场所,是用雪堆的雪洞,虽然有保存期限。如今的东京下起雪来,多半也是转眼间就消失得无影无踪,可当时空地上的积雪足以堆成一個很大的雪洞。说大,也就是能容纳一个孩子的大小,但正因如此,才能获得彻底
期刊
余光中,1928年生于南京,中国著名诗人、散文家、评论家、翻译家,代表作有《乡愁》《听听那冷雨》《白玉苦瓜》等。其诗文深植于中国传统文化,融汇西方现代精神,意象奇特,韵律优美,字里行间闪烁着灵动的情韵和任侠之风。2017年12月14日,这位文坛巨匠在台湾因病去世,享年89岁。    来自台湾的“Y先生”  余光中在大陆为众人所知,最早是因为诗人流沙河的推介。流沙河当年是《星星》诗刊的编辑。某一天,
期刊
關于好的文字  说到好文字,其实就是说好的作家。好作家的重要性在哪里呢?就是母语到他的手里,能够保持活力、保持弹性、保持想象力。这是最重要的。  关于创作方面的建议  要做一个中国作家,一定要熟悉两个传统,一是中国古典文学,《诗经》以来的大传统;另一个是五四以来新文学的小传统。在大、小传统之外,如果能加上外国文学的修养,当然是更好的。这就是我的3张王牌。  关于在今天如何发扬中国文化  要保存中国
期刊