何取半日堪饮茶

来源 :文化交流 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gaolch012
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  饮茶,是中国人怡情适意的一种常见形式;饮茶,是要有一把好光阴,几个闲时日的人方能乐享的。
  杭州的茶文化历史悠久,在平静的西湖水边出生的女子,却难有半日的闲暇来饮茶,比如杭县才女陈小翠(翠娜)。
  陈小翠的女儿汤翠雏曾经为母亲写过这样一个介绍:
  陈小翠,诗人、画家。壬寅(1902)中秋后九日生于浙江杭州。生平常因与南唐李后主同月同日生而引以为荣。父陈蝶仙、号天虚我生。兄小蝶、号定山。十三岁着银筝、集诗词、写小说,刊于申报。十七岁从山阴画家杨士猷画仕女。廿六岁适汤彦耆、字长孺,浙江省督军汤寿潜之长孙。廿七岁生一女,名汤翠雏。三十三岁于上海创女子书画会。四十六岁任上海无锡国专诗词教授。五十七岁受聘于上海中国画院为画师。六十七岁七月一日卒。
  这段介绍写得波澜不惊,然而,陈小翠一生“先荣后辱”,处境几乎在走下坡路,难得一回清闲。这个西湖边土生土长的才女,把代表安逸闲适的茶入诗、入词、入曲,而自己却始终不能拥有能够坐下来喝茶的安稳人生。她的作品中的“茶”只是透露出望梅止渴的辛酸。
  陈小翠有《聘猫曲》一阕,这样写道:“兰阶丽日长,柳线风吹飏。几两吴盐,迎到桃根桨。银鱼贮满筐。弹铗卿休唱。禅榻,茶烟,从此相偎傍。镇琅琅,佛号心头想。”“禅榻茶烟”四字读来让人有超然出世的飘若感。此处把“茶”置于使精神提纯和升华的禅与离仙境最近的烟之间,作者的意图显而易见。
  前人以为,禅是虚静中的智慧。禅与茶的功用极为相似,恰是安逸稳妥生活的象征。人生的境况最怕比较,且不说与他人相比,光是前后两种处境的对照,就要使人唏嘘半天。陈小翠本是有大把好光阴来饮茶的富家小姐,只无奈,一盏茶经不住世事变迁,剩下的半盏对主人家来说也是奢望了。
  陈小翠的父亲陈蝶仙是鸳鸯蝴蝶派的代表人物之一,写有《泪珠缘》等作品,同时也是成功的实业家,工厂生产风行全国的无敌牌牙粉等日化用品,效益不错。这段时间里,陈小翠的生活即便不是锦衣玉食,但喝杯茶的清闲还是有的。但是好景不长,“一二八”事变后,民族罹难,陈蝶仙的全部厂房均毁于日军炮火。尽管陈蝶仙和儿子陈小蝶曾试图再次办厂,但终于未能成功。自此,陈家境况一日不如一日,陈小翠“浮生半日闲”的饮茶日子不再有了。
  1949年,哥哥陈小蝶去了台湾,而唯一的女儿汤翠雏不久也定居法国。至亲的离开使得陈小翠不免孤寂,正如 1959年她给陈小蝶的信里说:“海上一别忽逾十年,梦魂时见,鱼雁鲜传。良以欲言者多,可言者少耳……人事难知,沧桑悠忽,妹亦老矣,诚恐阿兄他日归来妹已先化朝露……”晚年的陈小翠也写了不少思念女儿的诗作。那时,她的生活漂泊、命运颠沛,饮茶的时日她更是想都不敢想,安逸离这个孤身的女子实在有些远。
  茶是安定时日的专属,陈小翠的一生几乎都在渴求这样一种安逸。以陈小翠自身的优异条件,结婚后的中年应该能得到一种适意。可是,婚姻也是如此不尽如人意。
  篆刻家陈巨来在《安持人物琐忆》中关于陈小翠的婚恋大致这样陈述:
  陈小翠本和一个叫顾佛影的人相恋,此人还是小翠父亲的门生。但是父亲嫌顾家贫穷,和自家门不当户不对,因而,将小翠许给了曾经的浙江督军汤寿潜的孙子汤彦耆。不久,陈小翠单方提出离婚,但汤家的离婚条件是,彦耆不再娶,小翠也不能再嫁。所以,陈小翠虽有了自由身,但依旧难与顾佛影双宿双栖。尽管两人时有唱和,写有不少情诗,不过也是哀情一种。顾佛影一生郁郁不得志,身体又虚弱,小翠常去探望他,“二人情话绵绵,真所谓缠绵悱恻,其情至惨也”。顾佛影临终时为了不令陈小翠遗人把柄,将她写给他的诗词与信函都付之一炬。原本两个人可以共饮一杯茶、同唱一支曲,如今,小翠一个人喝茶的闲心都不再有了。她在自己的作品中借他人之事也暗指了茶的家庭生活象征性——“没来由难报答受人珍重,心翻怕苦罗敷粉泪娇盈帊。送还你明珠无价,悔相逢今生已嫁。生也休死也罢,怎受那两家茶?已把红丝错付了他,莫再把情丝牵累着咱。”婚姻生活的不如意,更加剧了陈小翠原本不佳的境况。
  饮茶作为文人自乐的方式,陈小翠却因为深陷累世而没有时间体会其中的妙趣。很多人说陈小翠的诗词写得大气通达,很少有女诗人有这样的恢弘。比如她的“何当冰雪深千尺,倚马长城草檄文”、“劳生消尽诗人梦,便有天真已不多”,“大道本来无我相,人间未必有他生”等等。但是,是否有人想过为何会有这么多大气磅礴的话?经历若非这般坎坷,又何来同等深度的体会。这些女儿间少有的豁达气度不过是经历艰难世事的产物。她向往一茶一壶的安稳,却始终在流离中迷失。她能向何处要半日来品一杯?
  陈小翠《湖上闲居》一篇中提到“一幅红帘隔春雨,提壶人在杏花中”,此时的陈小翠独自泛舟雨中西湖。濛濛雨幕,悠悠香茗,本是“偷得浮生半日闲”的情状,怎奈她哀情四起,推却手中之茶,引心中无限哀思——“空山明月无人在,石上焦琴滴雨声”。她笔锋一转,早已杏花春雨不再,香茗遥思断却,只剩心之虚空,充耳只闻点滴到天明的绵绵春雨声。春之希望、雨之滋润、茶之适意,在陈小翠的这一名篇中,笔墨吝啬,不禁使人惊觉原来漂泊之人无茶可饮。
  陈小翠有关安稳的幻想和希望一直存在,但若是久寻而未果,仅剩的就不是残念,而是饱含肆意的绝望了。收录在她的《翠楼吟草》中的《荒寒戏占》中“笔茶更萧然”一句,算是她的彻底死心,也是对品茶生活的变相绝唱。这个栖息在诗文词曲世界里的女子,总是难以靠近诗文的生活。□
  (本文图片由作者和朱予提供)
其他文献
6月13日,巴西世界杯拉开了大幕。这场世界体育盛宴,不仅乐了万千球迷,许多企业也从中寻找商机。奥光动漫集团早已提前“开球”,研发出儿童益智玩具——趣味桌面足球,并通过淘宝网,特地选在13日凌晨,与巴西世界杯开幕式同步上市。奥光动漫集团董事长林学凑说:“世界杯上应该有我们中国人的责任,闪烁中华民族的光芒!”  玩具造型就像一个迷你足球场  这款为世界杯量身打造的新产品叫“咘隆家族趣味桌面足球”,玩具
期刊
最近,一本名为《普拉托的中国人》的书,在意大利普拉托(PRATO)受到侨胞的热烈追捧,也得到普拉托当地政要的好评。该书为何受欢迎?正如国务院侨办专家咨询委员、厦门大学公共事务学院人口研究所教授、博士生导师李明欢在此书《序》中所说,因为这本书是“让世人了解普拉托,理解普拉托,理解普拉托中国人的最佳途径。”  写出真实的故事真实的人  为什么要写这本书?浙江省文化厅退休干部、该书作者洪丽萍告诉笔者,曾
期刊
5月21日,大型原创舞剧《遇见大运河》在杭州大剧院揭开了神秘的面纱。炫酷的舞台艺术与华丽的演出服装交相辉映,它以舞蹈的语言娓娓道来,倾诉中国大运河“开凿、繁荣、遗忘、又见运河”的千年历史,助力中国大运河申遗,从而折射出关注传统、传承历史、保护生态的人文关怀。  最好的“遇见”,走的是亲民路线  人们常常把黄河比喻为中华民族的母亲河;把运河比作中华民族的生命之河。有人说运河是一个“魂”,我想这个比喻
期刊
2014年5月10日,宁波如意股份有限公司董事长储吉旺应邀赴福建宁德市参加“两岸一家亲,共圆中国梦”—海峡两岸纪念梅兰芳先生诞辰120周年京剧演唱会活动。梅派艺术掌门人、梅兰芳先生的哲嗣梅葆玖先生邀集两岸三地各流派最优秀的京剧演员,传承国粹艺术,加强海峡两岸文化交流。储吉旺一向热爱传统戏剧,醉心于京剧、昆曲、越剧等国粹文化。他一直大力支持戏剧传承的事业。  宁波如意股份有限公司是家外贸企业,与15
期刊
6月14日晚,在第九届浙江省非物质文化遗产节暨“浙江好腔调”传统戏剧系列展演之“经典流芳”金华专场上,浙江婺剧《刀劈杨凡》、瓯剧《酒楼杀场》、绍剧《斩经堂》、越剧《梁祝》、昆剧《寄子》等优秀传统折子戏闪亮登场,让观众大饱眼福、大呼过瘾。“铿锵的锣鼓、韵味十足的唱腔,原汁原味的地方戏,一下子让我回到了故乡和孩童时代。”步出金华中国婺剧院的著名戏剧家胡小孩激动地说。  品鉴五月芳香,聆听古老戏曲。从5
期刊
早在1972年,联合国教科文组织向全世界发出“走向阅读社会”的号召。如今,中国“全民阅读”热潮方兴未艾。“书香定海”全民读书节以多种活动、创新服务,掀起全民阅读新浪潮。人们通过悦读去关注人生价值,提升审美情趣,感知时代变革,犹如润物无声的春雨,滋润着正在勃兴的新舟山。  “书香定海”是舟山市定海区今年首次推出的一项全民读书活动,以“书香使者”挑战篇、“书香飘逸”共享篇、“书香追梦”互动篇三大篇章,
期刊
《水上高速路》《拱宸夕照》《运河竞渡》
期刊
继“中国大运河”“‘长安—天山廊道’路网”(原为“丝绸之路:起始段和天山廊道的路网”,中国与吉尔吉斯斯坦、哈萨克斯坦联合提交)文化申遗项目入选《世界遗产名录》的次日,即2014年6月23日,“中国南方喀斯特二期”自然申遗项目在第38届世界遗产大会上获批通过。  此前,2007年6月27日,第31届世界遗产大会上,由中国云南石林喀斯特、贵州荔波喀斯特、重庆武隆喀斯特共同组成的“中国南方喀斯特一期”,
期刊
1913年,吴昌硕被公推为西泠印社首任社长。他在印社观乐楼题写长联道:“印讵无原,读书坐风雨晦明,数布衣曾开浙派;社何敢长,识字仅鼎彝瓴甓,一耕夫来自田间。”  “一耕夫来自田间”,既是自谦,又为实情。吴昌硕于清道光二十四年八月初一,即1844年9月12日,生于浙江省孝丰县鄣吴村一个读书人家。  鄣吴村原先称鱼池乡归仁里。此地山青水秀,宜居又宜稼穑。吴氏高祖吴瑾于南宋年间由淮安渡江,在此繁衍生息,
期刊
一曲“最美浙江人”的颂歌  徐雅萍  凌晨,马路上就有清洁工的身影。他们是这个城市最早醒来、最早工作的人。清晨,待他们打扫干净,车水马龙的繁忙便也开始。车灯已然熄灭。在平凡中生活,日复一日,直到有一天,他们成了最美天使,成了最美司机……  最近一段时间,有一批弘扬社会正气、占领道德高地的图书不断出版,揭示了“最美浙江人”闪光的足迹和精神内涵。  永远行走在路上的人  2012年5月29日,是吴斌成
期刊