中山路
　　如果有一层若有若无的薄雾，铺抻在这条老街，相信是来自民国的。
　　虽远，但总能触手可及。
　　比如你看到的百年骑楼，从民国一直周折到眼下。
　　有一些东西是我们无法看见的：
　　比如回乡的银两秤出来的传说，春潮与爱，与望穿秋眼的落寞……
　　比如我相信每一扇花格子窗后面，必有一个香艳而诡异的身影，它因为没有说完故事而日日附身于姿色撩人的女子——
　　从骑楼甬道的暗影里迎面走来。
　　水巷口
　　巷口原先是紧靠码头的，不像现在，靠海的地方都被盛大的楼盘占据。
　　原先，一条巷子都在担水。靠岸的船要补水。
　　渔夫或水手趁机下了船。银钱在他们的口袋里水耗子一般弹跳着。
　　他们疲沓的身心，早被无边的海摇晃成了一条空巷子，要用岸上的烟火和脂粉填补。
　　每次到水巷口，我惶惑于眼前，这又一栋翻新的骑楼：
　　到底是那时的水房，还是别有滋味与故事的所在。
　　长堤路
　　机动渔船，一艘艘泊在对岸。有楼层的船尾高高翘起，闪烁的信号彩灯，飞舞的条带，斜刺向天的天线……仿佛彼岸，消匿于一片凌乱的船尾。
　　它们带来海上的凌乱。
　　渔船越来越高大，惟这泊船的河口越来越狭窄。河床抬升。
　　以前放倒一块木板，就可以在船与岸之间搭一条路，并且随便可以找到称为岸的地方。
　　现在，堤岸已成市街，城市吆喝着车流与楼盘，逼迫，挤压。
　　机动渔船，因此一艘艘泊在对岸。
　　惟渔歌低微而凌乱。
　　老街口
　　老街口越来越接近于车水马龙的行车道。
　　一辆违章驶入的土豪金的小车，轻易地撕裂街口恪守的古老姿态。花墙、有雕饰的立柱以及在各种方言里曲折延伸的廊道，很快变得斑驳杂色。
　　仅仅，隔一段石板路；一个拐弯；
　　一个张望的瞬间。
　　但，走进老街口，就觉得还有那么多眼睛，在窗后与墙上看着。
　　一片斑驳杂色中，一个人做出旧貌新颜的样子。
　　一个人在突然飞驰而过的救护车的呜呜声里，吹了几声——
　　只有自己听见的口哨。
　　得胜沙
　　一捧沙里，应有光阴如许：柔白中有呼啸的粗粝，且呈异色。
　　一片沙上，一段驱寇与凯旋的往事，被吹散又聚拢。
　　……被聚拢又吹散：只是人与事恍惚成一些远远近近的影子。迷失的人，迷离的眼神，迷幻的、与之纠缠不清的肉欲的欢场。
　　一条似曾丰腴的外沙河流啊流，倏忽消失，只剩枯干的称谓。
　　不要往沙里细看，一粒微沙足以硌伤眼睛。
　　沙堡如城，白日繁喧与静夜深谧，反复氤氲其上。
　　沙在一点点往下滑落。
　　盐灶路
　　原来海是近的。
　　原来海就在脚下。垒灶。生火。海心甘情愿地沥干水分，成为你的纯洁晶莹的盐。
　　生活因此有了滋味。品读一种烟火，也有了滋味。
　　原来，只是你与海，只是一个垒灶。然后越来越多……
　　原来是村，越来越大，挤成了老城一条街。
　　现在，海很远了。
　　远到随掬一捧海水，都有可疑的糜烂气味。让人无法亲近。
　　于是你洗净了手，香火代替了那烟火。细绵。若有似无。
　　宜于风中飘摇。
　　滨海新村
　　一度是这座新兴之城高尚的租赁地。
　　连片的小楼，烘托出山头一样的草莽与虚荣。各色公司在镀金的招牌上变换名称，皮包里有的是大小项目。英雄不问出处。
　　她从一辆走私车下来。咸味的热风掀动深蓝色将军呢的半腰裙，露出一小片凝脂。
　　她在那个下午略显高傲的侧影，輕易地，和椰子树的冠叶撕在一起。
　　不过三十年，新村已旧，像时光，有着太多被用坏的部分。
　　一个人又转回被电线扯乱的巷子：寂寥，冷清，间杂有高低的市声。
　　从小卖店的老板娘漫不经心的眼神里，他似乎看见，撕在一起的椰叶，低垂下来。
　　龙华路
　　你曾经沉默、荒芜，愿意与闹市保持一点疏离。像这条街。
　　青春扯动盲目的旌旗，在椰树上飞舞，你还需要长大。像这条街。
　　柴油发电机在每家铺面的屋檐下突突作响，发动起跃进和开发的年代。岛上的第一个冬天，就让你如火如荼。像这条街。
　　你有太多可以用来纪念这条街的：比如纠结的长发、流行于那年的米色风衣、闯海人才有的焦灼的眼神……比如南宝牌啤酒和金梅州香烟。
　　这条街仿佛一夜间，爬上高楼又滑落地面。但它得用一段时间去变旧。
　　用一段与你青春等长的时间：平淡已成习惯，斑驳也是。像你。