论文部分内容阅读
一
到目前为止，还没有几个人知道这件事。更没有人知道常务副市长叶文海插手了这件事，包括派出所张所长。
对不起，我们要带走张高举，他嫖娼了，张所长说。王秀愣了很长时间，张所长给她讲案情，她分明听清了，却又觉得张所长站在十里之外，声音遥远。
张所长带走张高举的时候，王伦带着妹妹王秀开车跟在后面。王伦是王秀的哥哥，市政府的小车司机。
两辆车都开得很慢，保持着基本固定的距离。王伦的手机不停地收到短信，都是问候中秋节的。王伦开车不方便回信息，就要王秀一个一个给他读信息，然后一个一个地替他回。
王秀说，大哥，你是市政府的一个司机，怎么什么人都来往啊？王伦说，你们书虽然读了不少，但是人情世故却好多不明白。中秋节我主动发信息问候的人大部分都没回信给我，他们是哪些人？大都是领导！给我发信息问候的，也是我不想回的人。照这个理推下去，想一想，那些领导又朝上发信问候，更大的领导有几个回给他们的？我只是一个司机，有人问候我，管他真的假的，管他什么目的，我一定要回！
王秀说，大哥，你就是这样一点一点积累人缘的吗？王伦顿了一下说，再给我发几个信息吧，第一个区公安局宋局长，第二市教育局朱局长。
王秀发了信息，宋局长没回，朱局长回了。王伦说，还有一个，张高举他们学校的校长。
王秀沉默了，她一下明白了大哥的用意。车子刚进派出所，王伦一拍脑壳说，怎么忘了给张所长发问候信息啊！王秀把手机递给他说，我已经替你发了。王伦说，他回了没有？王秀说，回了，四个字：中秋快乐！
张所长站在走廊抽烟，想不明白一个普通的嫖娼案怎么会让上级如此重视。区公安局不仅来电话过问案情，还专门指示必须拘留张高举十五天，这让他们吃惊和费解。民警在张高举和外面车上的王秀王伦之间问了几个来回。王秀不说话，他的哥哥王伦替她答话。
民警突然间兴奋起来，他跑向张所长说，早上我们抓住张高举朝派出所走的路上，有一辆奥迪轿车经过我们！张所长把吸了半截的烟摁在斑驳的墙上，说，什么车？什么时候，讲清楚点。
民警小跑到门外，张所长也跟出来。他们准备找王伦了解市里的奥迪车一共有多少个领导坐。这种车型市里私人很少有，基本上是官车的代称。王伦正在推断，王秀把车窗玻璃降下来了。
不用想了，我肯定是叶文海的车，叶文海在害他，王秀说。
二
王秀找不到张高举背叛或者说变坏的原因，她找到柳叶，她想通过这个妓女来了解一下他们的家庭到底怎么了。王秀反反复复追问细节，想弄明白他们的生活究竟哪里出了问题。
他很弱，柳叶说，给人一个感觉，他在走下坡路，完全不像一个四十多岁的男人。干这个行当，我们唯一能把握准的就是男人的身体。那些官当得顺的，生意做得顺的，包括学问做得好的，哪怕没有任何过人之处而仍然牛逼哄哄的那些男人，大多都很威猛。
这个话题让王秀闭上眼，仿佛一只裹着棉花的铁器击打了她的脑壳，声音不大，力量却结实。他虚弱吗？王秀说，他每年体检一次，每天早上起来跑步，有良好的生活习惯和卫生习惯。
和这些无关，我也说不清，反正就是“虚弱”，一个大男人，不知道他的力量到哪里去了，柳叶说。王秀一下子愣住了。
王秀想，刚结婚的时候，张高举多单薄，面色总是苍白的，多年营养不足的样子。现在什么样啊，微微发福了，脸色红润，摆上一个慢八字步，走到哪里看都像一个处级干部。他怎么会虚弱呢？
王秀联想到自己，想到这一个名叫做“科学发展观”的全局考核，通过考核实施末位淘汰而让自己下岗的事，不也觉得“虚弱”吗？
交通局的末位淘汰考评分为三轮。前两轮从实际工作成绩和演讲述职综合考评，王秀都名列第一。这基本与实际情况相符。二十年来，王秀在岗位上屡获优秀却从不愿当干部，不和别人争位置，这让她有了一个相对好的人缘。但是在第三轮群众评议，结果让全局大吃一惊：王秀倒数第一，成了即将被淘汰的人！
谜底很快就解开了，原来局里面有十九个人都来自襄江市下属的某个县，这十九位同乡在个别干部的组织下攻守同盟，写血书盟誓，把相互之间的评分打最高，把前两轮分数高的人故意打低。
十九个人都给了王秀最低分，一下子把王秀的分数从最高处拉下来，直线跌落，成为最后一名。
这十九个人中间的一个，尽管努力运作，最终还是成了一个二级单位的倒数第一，成了落榜者。这位落榜者一气之下把他们盟誓的血书交给了王秀，全局上下听到这个消息都震动了。
王秀开始告状，从局里到市里，又从市里到省里。王秀首先找领导，各级领导都表达了对这件事的愤怒，事情好像很快会解决。但是一天一天继续等下去，从领导层却传出来风声说，评选的结果，基本上上级领导默认了。
王秀想着想着流出眼泪来，站在雨中，对着护城河说：张高举，你“虚弱”吗？就算你“虚弱”，那你“虚弱”得过我吗？
三
叶文海的汽车停在拘留所斜对面一棵大树下面，他在树下只是随便站站，一时没拿定主意去不去拘留所。
千年老二！——这几个字突然跳入叶文海的脑壳，仿佛一个遥远的隐疾，你追寻的时候，找不到它；你快忘掉的时候，它又蹦出来，在遥远的地方拉扯你的神经。这个称号就像孙悟空头上的箍子一样，成了戴在叶文海头上的魔咒。这个称号在当年只是一个绰号，是他们的班主任肖文化随口说出来的，原因就是叶文海每次考试，不管大考还是小考，都是第二名。
千年老二——这个魔咒让叶文海戴了几十年，一直到现在。
襄江市的常务副市长叶文海，是襄江政界的一个传奇。叶文海在当乡镇副镇长的时候，有一次遇上百年难遇的暴雨，形势危急，书记、镇长又都在外地。叶文海当机立断，把所有的警力和民兵都动员起来，像赶猪羊一样强行把村民从家中赶出来。
当时没有人相信暴雨会真正淹没他们家。但是，后来的事实证明了叶文海的厉害。他们刚转移走，上游的水库就溃坝了，整个乡镇一片汪洋。
这件事让叶文海成了一个英雄，几个月以后，他被破格提拔，绕过镇长这一级，变成了副县长，后来又调整成常务副县长。
叶文海当上常务副县长没几年，又有一件事改变了他的人生。当时他所在的县要改成市里面的一个区，遭到很多人的反对。他们写联名信，集体上访，发动群众集会，震惊了市委和省委领导。刚好在这个时候，县委书记在出国招商引资，县长在北京学习，回不来，叶文海发挥了作用。
叶文海首先向市委市政府申请了指挥调度一切的权力，然后他每天坐镇公安局实行临时戒严。他要求干部每天在办公室学习，未经他批准离开办公室的开除公职。干部队伍稳固以后，他命令公安干警看见那些带头闹事的人，看一个抓一个。抓了几个，后面就不敢有人伸头了。没过几天，局面控制下来。
叶文海的危机处理能力和强有力的掌控能力，给市领导留下深刻印象。没过多久，叶文海再一次被破格提拔，绕过县长这一级，直接升成副市长，后来又进常委成为常务副市长。
常务副镇长，常务副县长，常务副市长，尽管叶文海升得很快，但是一直是副职。
从不到四十岁当上常务副市长，到现在四十五岁，叶文海在这一段时间里平稳不动，没有升职，几乎没有任何机会。叶文海慢慢明白，越到高层，越要比耐力和定力，没有升职处变不惊，升了职理所当然，机会越来越少或者说几乎没有机会。机会大多是因为疏漏，这个层次会共同把疏漏消灭在萌芽状态，让政局稳定而安和。
能不能打破这个魔咒？现在机会来了。市长调到另外一个市当市委书记去了，市里又要产生新市长。对叶文海来说，如果能成功当上市长，后面的政治路途还长，如果当不上，继续是副职，一届五年下来，小学生都会算，五十岁了。五十岁！还有机会吗？哪一个市会提拔五十岁的市长呢？
叶文海当第一副镇长经常观察镇长，当副县长时经常观察县长，现在陪了两任市长，也经常观察和揣摩。他发现当一把手的那些人，尽管性格各异，但是有一个共同的东西，这种东西与其说是气势，不如说是气势背后的心理。这种微妙的心理影响波及开来，会形成一连串的行为方式，而那些二把手们呢？也有一种微妙的心理定势。地位差半步，往往一生努力工作都没有用，原因在哪里呢?
原因在这个关在里面的曾经的第一名身上吗？
想到这里，叶文海闭上眼睛。我是一个常务副市长，在这个市，一人之下，百万人之上，他只是一个普通教师，他现在关在里面了，我会记几十年的仇吗？我是那样的人吗？叶文海忽然问自己。
答案当然是否定的。那么，放他出来吗？答案也是否定的。不为别的，就为打破这个魔咒。
副的，千年老二！好，那么就打败这个第一吧，叶文海下定了决心。
四
王秀的领导，市交通局的杜局长找到她。这位局长比王秀还小，是全市最年轻的处级干部。杜局长早先是一位明星镇的镇委书记，叶文海考察明星镇时发现了这个人才，向市委推荐，很快提拔成副县长，又从县里提拔上来，当了交通局局长。按照襄江市江湖上的说法，杜局长是叶文海培养线上的人。
杜局长一上任，就开始着手整治那些历史上挂靠交通局的二级单位和经营性公司。刚好全市按照上级指令开展一个叫“科学发展观”的学习和竞赛，杜局长向市委和市府申请，把科学发展观的试点放在交通局。
按照杜局长的设想，是通过具有政治意义的“科学发展观”的学习砍掉那些挂靠的施工及监理一类公司，整肃一下交通局的风气。
交通局是老大难单位，很多人劝杜局长，对这样的地方改革要小心一点，要充分考虑困难。但是杜局长不这么认为，他认为越是困难的地方越是要借势，这个势就是政治，在这个势面前，很多平时积累的困难都会迎刃而解。
杜局长经过策划，决定在全局包括二级单位的范围内测评，实行末位淘汰制，既要砍掉一些挂靠的公司，又要减掉那些不干事的人。但是，没想到最先淘汰的却是王秀。
在一个叫庞公大院的地方，杜局长找到了叶文海。杜局长在叶文海的目光烁烁之下趋上前去汇报。叶文海一边听，一边用铅笔敲桌子。他敲得很轻，一下一下缓缓起落，杜局长却听得如木鱼声一样，心惊肉跳。
你怎么办？叶文海说，如果照你这个淘汰方案继续执行下去，你冤枉了王秀。如果不执行，或者推倒重新来，你怎么向全市交待？王秀这个人，我是了解的，她会不停地上告！她手里有证据，一告一个准！杜局长低着头，冷汗凛凛。
我和王秀反复谈了几回，谈不下来。我脑壳糊了，我今天就是请教叶市长来了，杜局长说。
你是一颗政治明星，还是一颗一闪而过的流星，这一次很关键，叶文海面无表情地说，听说她丈夫最近因为嫖娼，被行政拘留了。
在“坐看云起”茶社里，杜局长找来了王伦，单刀直入地说了张高举的事。一个重点中学的特级教师嫖娼被拘留了，会怎么处理？记过？通报？还是开除？
能怎么解决？王伦问，能不让张高举他们学校知道吗？
杜局长说，给你妹妹做一下工作，让她不再上告了，我给她换到局里的二级单位，上调半级。让我脸上好过，张高举这件事，就到此为止。
王伦说，怎么为止？内部处分都没有？杜局长说，对。
王伦给王秀打电话，把杜局长的意思说了，王秀一口回绝了。
杜局长忽然想起来似的，问：叶副市长和王秀是同学，你知不知道？王伦说，知道。
叶副市长很关心你妹妹，杜局长谨慎地选择词语说，跟我问过几回。
王伦说，他们同学过，这是真的，但是这么多年，一直没来往过。同学关系，并不都是好关系，也有同学之间结仇的，关系很普通平淡的，说不清，再说，叶副市长现在有身份了，随便问一问和真正的关心，那是两回事。
杜局长说，他不是随便问，是真正的关心。杜局长心里推测叶副市长和王秀的关系，但似乎是一个谜。
一个常务副市长，别人想见都见不到，几次关心王秀，我都转达了，但王秀都不回应。还有，这一回，王秀告状的事，叶副市长提出见王秀，王秀却不去见。
你说说王伦，这怨谁呢？杜局长说。
五
叶文海坐在庞公大院的三楼风景门正中，一张大椅子，一个大茶杯。叶文海坐在椅子上，等待肖文化的到来。
叶文海现在的心情，平静而安宁。当然，中间主要的情绪还是无奈，对宿命的无奈。自从上级组织部门找他谈话，告诉他市长另有人选，他仍然担任常务副市长的时候，他一下子有了这种无奈的平静。再一届下来，五十岁了，前面还有多远的路，他看得一清二楚，千年老二。
肖文化他来干什么？替张高举说情？叶文海有点怀疑。从秘书告诉他肖文化要见他开始他一直都怀疑。这个二十多年来从来没求过自己的人，包括他那一年有机会当校长，他明明知道叶文海在分管，却没有去找过他一回。现在，为了他心爱的学生，他会开口吗?
秘书把肖文化引进来。寒暄客气之后，叶文海靠在椅子上，等着肖文化，看他如何开口。
没想到肖文化单刀直入地说了，张高举嫖娼，被抓起来了！
啊！叶文海故意说，怎么会这样？他当年，哎，每次都第一，怎么会这样？
不，他已经不是第一了，肖文化说，他从我心里已经抹掉了。
他不是第一？怎么可能？叶文海说，他不是第一谁第一？
你第一！肖文化说，你是第一！
哈哈……我不是千年老二吗？叶文海突然大笑。
叶文海笑完之后，突然觉得索然无味，想收场了，问：你今天就来说这句话，来给我摘帽子吗？我还真就是千年老二，今天上级通知我了，我当不成市长了，还是常务副市长，我凭什么摘“千年老二”的帽呢？我不摘了，也摘不了了，肖老师！
我来求你救张高举，肖文化说。
救张高举？叶文海忽然愣了一下，说，噢，我明白了，你给我摘帽是假，救你的得意门生是真，对吗？
不，肖文化说，他明白叶文海的意思了，很坚决地说，我心里没有他这个第一了，这是真的，但是想救他，也是真的。为什么？叶文海问。
肖文化说，我一开始也不想救他，但我回想了一下，你们这一届是我带的唯一一届，目前还没有出事的。没有早亡的，也没有坐牢的，也没有特别臭名的。我虽然不再认他什么第一名，但他还是我的学生，我不希望我的学生坐牢，或者成为名声最臭的人。
叶文海愣住了。
我一直在想这些年的得失，肖文化说，我今天终于想明白了，我只教会了你们竞争，争第一，按成绩排队，但我没教你们更重要的一点，那就是和谐与爱，在爱中和谐相处，这是我最大的失误。是我的错！所以今天，求你了，帮他一下！
叶文海仍然愣住没吭声。
叶文海手机响了。电话是交通局杜局长打来的。杜局长充满兴奋地说，叶市长！王秀要见您！
王秀要见我？叶文海说。对对对，杜局长还在兴奋。
叶文海稳定住情绪，说，杜局长，张高举病了，在医院里，你给王秀说，我们马上到，就在医院里见吧。
（原载于《中篇小说选刊》2010年第五期）
到目前为止，还没有几个人知道这件事。更没有人知道常务副市长叶文海插手了这件事，包括派出所张所长。
对不起，我们要带走张高举，他嫖娼了，张所长说。王秀愣了很长时间，张所长给她讲案情，她分明听清了，却又觉得张所长站在十里之外，声音遥远。
张所长带走张高举的时候，王伦带着妹妹王秀开车跟在后面。王伦是王秀的哥哥，市政府的小车司机。
两辆车都开得很慢，保持着基本固定的距离。王伦的手机不停地收到短信，都是问候中秋节的。王伦开车不方便回信息，就要王秀一个一个给他读信息，然后一个一个地替他回。
王秀说，大哥，你是市政府的一个司机，怎么什么人都来往啊？王伦说，你们书虽然读了不少，但是人情世故却好多不明白。中秋节我主动发信息问候的人大部分都没回信给我，他们是哪些人？大都是领导！给我发信息问候的，也是我不想回的人。照这个理推下去，想一想，那些领导又朝上发信问候，更大的领导有几个回给他们的？我只是一个司机，有人问候我，管他真的假的，管他什么目的，我一定要回！
王秀说，大哥，你就是这样一点一点积累人缘的吗？王伦顿了一下说，再给我发几个信息吧，第一个区公安局宋局长，第二市教育局朱局长。
王秀发了信息，宋局长没回，朱局长回了。王伦说，还有一个，张高举他们学校的校长。
王秀沉默了，她一下明白了大哥的用意。车子刚进派出所，王伦一拍脑壳说，怎么忘了给张所长发问候信息啊！王秀把手机递给他说，我已经替你发了。王伦说，他回了没有？王秀说，回了，四个字：中秋快乐！
张所长站在走廊抽烟，想不明白一个普通的嫖娼案怎么会让上级如此重视。区公安局不仅来电话过问案情，还专门指示必须拘留张高举十五天，这让他们吃惊和费解。民警在张高举和外面车上的王秀王伦之间问了几个来回。王秀不说话，他的哥哥王伦替她答话。
民警突然间兴奋起来，他跑向张所长说，早上我们抓住张高举朝派出所走的路上，有一辆奥迪轿车经过我们！张所长把吸了半截的烟摁在斑驳的墙上，说，什么车？什么时候，讲清楚点。
民警小跑到门外，张所长也跟出来。他们准备找王伦了解市里的奥迪车一共有多少个领导坐。这种车型市里私人很少有，基本上是官车的代称。王伦正在推断，王秀把车窗玻璃降下来了。
不用想了，我肯定是叶文海的车，叶文海在害他，王秀说。
二
王秀找不到张高举背叛或者说变坏的原因，她找到柳叶，她想通过这个妓女来了解一下他们的家庭到底怎么了。王秀反反复复追问细节，想弄明白他们的生活究竟哪里出了问题。
他很弱，柳叶说，给人一个感觉，他在走下坡路，完全不像一个四十多岁的男人。干这个行当，我们唯一能把握准的就是男人的身体。那些官当得顺的，生意做得顺的，包括学问做得好的，哪怕没有任何过人之处而仍然牛逼哄哄的那些男人，大多都很威猛。
这个话题让王秀闭上眼，仿佛一只裹着棉花的铁器击打了她的脑壳，声音不大，力量却结实。他虚弱吗？王秀说，他每年体检一次，每天早上起来跑步，有良好的生活习惯和卫生习惯。
和这些无关，我也说不清，反正就是“虚弱”，一个大男人，不知道他的力量到哪里去了，柳叶说。王秀一下子愣住了。
王秀想，刚结婚的时候，张高举多单薄，面色总是苍白的，多年营养不足的样子。现在什么样啊，微微发福了，脸色红润，摆上一个慢八字步，走到哪里看都像一个处级干部。他怎么会虚弱呢？
王秀联想到自己，想到这一个名叫做“科学发展观”的全局考核，通过考核实施末位淘汰而让自己下岗的事，不也觉得“虚弱”吗？
交通局的末位淘汰考评分为三轮。前两轮从实际工作成绩和演讲述职综合考评，王秀都名列第一。这基本与实际情况相符。二十年来，王秀在岗位上屡获优秀却从不愿当干部，不和别人争位置，这让她有了一个相对好的人缘。但是在第三轮群众评议，结果让全局大吃一惊：王秀倒数第一，成了即将被淘汰的人！
谜底很快就解开了，原来局里面有十九个人都来自襄江市下属的某个县，这十九位同乡在个别干部的组织下攻守同盟，写血书盟誓，把相互之间的评分打最高，把前两轮分数高的人故意打低。
十九个人都给了王秀最低分，一下子把王秀的分数从最高处拉下来，直线跌落，成为最后一名。
这十九个人中间的一个，尽管努力运作，最终还是成了一个二级单位的倒数第一，成了落榜者。这位落榜者一气之下把他们盟誓的血书交给了王秀，全局上下听到这个消息都震动了。
王秀开始告状，从局里到市里，又从市里到省里。王秀首先找领导，各级领导都表达了对这件事的愤怒，事情好像很快会解决。但是一天一天继续等下去，从领导层却传出来风声说，评选的结果，基本上上级领导默认了。
王秀想着想着流出眼泪来，站在雨中，对着护城河说：张高举，你“虚弱”吗？就算你“虚弱”，那你“虚弱”得过我吗？
三
叶文海的汽车停在拘留所斜对面一棵大树下面，他在树下只是随便站站，一时没拿定主意去不去拘留所。
千年老二！——这几个字突然跳入叶文海的脑壳，仿佛一个遥远的隐疾，你追寻的时候，找不到它；你快忘掉的时候，它又蹦出来，在遥远的地方拉扯你的神经。这个称号就像孙悟空头上的箍子一样，成了戴在叶文海头上的魔咒。这个称号在当年只是一个绰号，是他们的班主任肖文化随口说出来的，原因就是叶文海每次考试，不管大考还是小考，都是第二名。
千年老二——这个魔咒让叶文海戴了几十年，一直到现在。
襄江市的常务副市长叶文海，是襄江政界的一个传奇。叶文海在当乡镇副镇长的时候，有一次遇上百年难遇的暴雨，形势危急，书记、镇长又都在外地。叶文海当机立断，把所有的警力和民兵都动员起来，像赶猪羊一样强行把村民从家中赶出来。
当时没有人相信暴雨会真正淹没他们家。但是，后来的事实证明了叶文海的厉害。他们刚转移走，上游的水库就溃坝了，整个乡镇一片汪洋。
这件事让叶文海成了一个英雄，几个月以后，他被破格提拔，绕过镇长这一级，变成了副县长，后来又调整成常务副县长。
叶文海当上常务副县长没几年，又有一件事改变了他的人生。当时他所在的县要改成市里面的一个区，遭到很多人的反对。他们写联名信，集体上访，发动群众集会，震惊了市委和省委领导。刚好在这个时候，县委书记在出国招商引资，县长在北京学习，回不来，叶文海发挥了作用。
叶文海首先向市委市政府申请了指挥调度一切的权力，然后他每天坐镇公安局实行临时戒严。他要求干部每天在办公室学习，未经他批准离开办公室的开除公职。干部队伍稳固以后，他命令公安干警看见那些带头闹事的人，看一个抓一个。抓了几个，后面就不敢有人伸头了。没过几天，局面控制下来。
叶文海的危机处理能力和强有力的掌控能力，给市领导留下深刻印象。没过多久，叶文海再一次被破格提拔，绕过县长这一级，直接升成副市长，后来又进常委成为常务副市长。
常务副镇长，常务副县长，常务副市长，尽管叶文海升得很快，但是一直是副职。
从不到四十岁当上常务副市长，到现在四十五岁，叶文海在这一段时间里平稳不动，没有升职，几乎没有任何机会。叶文海慢慢明白，越到高层，越要比耐力和定力，没有升职处变不惊，升了职理所当然，机会越来越少或者说几乎没有机会。机会大多是因为疏漏，这个层次会共同把疏漏消灭在萌芽状态，让政局稳定而安和。
能不能打破这个魔咒？现在机会来了。市长调到另外一个市当市委书记去了，市里又要产生新市长。对叶文海来说，如果能成功当上市长，后面的政治路途还长，如果当不上，继续是副职，一届五年下来，小学生都会算，五十岁了。五十岁！还有机会吗？哪一个市会提拔五十岁的市长呢？
叶文海当第一副镇长经常观察镇长，当副县长时经常观察县长，现在陪了两任市长，也经常观察和揣摩。他发现当一把手的那些人，尽管性格各异，但是有一个共同的东西，这种东西与其说是气势，不如说是气势背后的心理。这种微妙的心理影响波及开来，会形成一连串的行为方式，而那些二把手们呢？也有一种微妙的心理定势。地位差半步，往往一生努力工作都没有用，原因在哪里呢?
原因在这个关在里面的曾经的第一名身上吗？
想到这里，叶文海闭上眼睛。我是一个常务副市长，在这个市，一人之下，百万人之上，他只是一个普通教师，他现在关在里面了，我会记几十年的仇吗？我是那样的人吗？叶文海忽然问自己。
答案当然是否定的。那么，放他出来吗？答案也是否定的。不为别的，就为打破这个魔咒。
副的，千年老二！好，那么就打败这个第一吧，叶文海下定了决心。
四
王秀的领导，市交通局的杜局长找到她。这位局长比王秀还小，是全市最年轻的处级干部。杜局长早先是一位明星镇的镇委书记，叶文海考察明星镇时发现了这个人才，向市委推荐，很快提拔成副县长，又从县里提拔上来，当了交通局局长。按照襄江市江湖上的说法，杜局长是叶文海培养线上的人。
杜局长一上任，就开始着手整治那些历史上挂靠交通局的二级单位和经营性公司。刚好全市按照上级指令开展一个叫“科学发展观”的学习和竞赛，杜局长向市委和市府申请，把科学发展观的试点放在交通局。
按照杜局长的设想，是通过具有政治意义的“科学发展观”的学习砍掉那些挂靠的施工及监理一类公司，整肃一下交通局的风气。
交通局是老大难单位，很多人劝杜局长，对这样的地方改革要小心一点，要充分考虑困难。但是杜局长不这么认为，他认为越是困难的地方越是要借势，这个势就是政治，在这个势面前，很多平时积累的困难都会迎刃而解。
杜局长经过策划，决定在全局包括二级单位的范围内测评，实行末位淘汰制，既要砍掉一些挂靠的公司，又要减掉那些不干事的人。但是，没想到最先淘汰的却是王秀。
在一个叫庞公大院的地方，杜局长找到了叶文海。杜局长在叶文海的目光烁烁之下趋上前去汇报。叶文海一边听，一边用铅笔敲桌子。他敲得很轻，一下一下缓缓起落，杜局长却听得如木鱼声一样，心惊肉跳。
你怎么办？叶文海说，如果照你这个淘汰方案继续执行下去，你冤枉了王秀。如果不执行，或者推倒重新来，你怎么向全市交待？王秀这个人，我是了解的，她会不停地上告！她手里有证据，一告一个准！杜局长低着头，冷汗凛凛。
我和王秀反复谈了几回，谈不下来。我脑壳糊了，我今天就是请教叶市长来了，杜局长说。
你是一颗政治明星，还是一颗一闪而过的流星，这一次很关键，叶文海面无表情地说，听说她丈夫最近因为嫖娼，被行政拘留了。
在“坐看云起”茶社里，杜局长找来了王伦，单刀直入地说了张高举的事。一个重点中学的特级教师嫖娼被拘留了，会怎么处理？记过？通报？还是开除？
能怎么解决？王伦问，能不让张高举他们学校知道吗？
杜局长说，给你妹妹做一下工作，让她不再上告了，我给她换到局里的二级单位，上调半级。让我脸上好过，张高举这件事，就到此为止。
王伦说，怎么为止？内部处分都没有？杜局长说，对。
王伦给王秀打电话，把杜局长的意思说了，王秀一口回绝了。
杜局长忽然想起来似的，问：叶副市长和王秀是同学，你知不知道？王伦说，知道。
叶副市长很关心你妹妹，杜局长谨慎地选择词语说，跟我问过几回。
王伦说，他们同学过，这是真的，但是这么多年，一直没来往过。同学关系，并不都是好关系，也有同学之间结仇的，关系很普通平淡的，说不清，再说，叶副市长现在有身份了，随便问一问和真正的关心，那是两回事。
杜局长说，他不是随便问，是真正的关心。杜局长心里推测叶副市长和王秀的关系，但似乎是一个谜。
一个常务副市长，别人想见都见不到，几次关心王秀，我都转达了，但王秀都不回应。还有，这一回，王秀告状的事，叶副市长提出见王秀，王秀却不去见。
你说说王伦，这怨谁呢？杜局长说。
五
叶文海坐在庞公大院的三楼风景门正中，一张大椅子，一个大茶杯。叶文海坐在椅子上，等待肖文化的到来。
叶文海现在的心情，平静而安宁。当然，中间主要的情绪还是无奈，对宿命的无奈。自从上级组织部门找他谈话，告诉他市长另有人选，他仍然担任常务副市长的时候，他一下子有了这种无奈的平静。再一届下来，五十岁了，前面还有多远的路，他看得一清二楚，千年老二。
肖文化他来干什么？替张高举说情？叶文海有点怀疑。从秘书告诉他肖文化要见他开始他一直都怀疑。这个二十多年来从来没求过自己的人，包括他那一年有机会当校长，他明明知道叶文海在分管，却没有去找过他一回。现在，为了他心爱的学生，他会开口吗?
秘书把肖文化引进来。寒暄客气之后，叶文海靠在椅子上，等着肖文化，看他如何开口。
没想到肖文化单刀直入地说了，张高举嫖娼，被抓起来了！
啊！叶文海故意说，怎么会这样？他当年，哎，每次都第一，怎么会这样？
不，他已经不是第一了，肖文化说，他从我心里已经抹掉了。
他不是第一？怎么可能？叶文海说，他不是第一谁第一？
你第一！肖文化说，你是第一！
哈哈……我不是千年老二吗？叶文海突然大笑。
叶文海笑完之后，突然觉得索然无味，想收场了，问：你今天就来说这句话，来给我摘帽子吗？我还真就是千年老二，今天上级通知我了，我当不成市长了，还是常务副市长，我凭什么摘“千年老二”的帽呢？我不摘了，也摘不了了，肖老师！
我来求你救张高举，肖文化说。
救张高举？叶文海忽然愣了一下，说，噢，我明白了，你给我摘帽是假，救你的得意门生是真，对吗？
不，肖文化说，他明白叶文海的意思了，很坚决地说，我心里没有他这个第一了，这是真的，但是想救他，也是真的。为什么？叶文海问。
肖文化说，我一开始也不想救他，但我回想了一下，你们这一届是我带的唯一一届，目前还没有出事的。没有早亡的，也没有坐牢的，也没有特别臭名的。我虽然不再认他什么第一名，但他还是我的学生，我不希望我的学生坐牢，或者成为名声最臭的人。
叶文海愣住了。
我一直在想这些年的得失，肖文化说，我今天终于想明白了，我只教会了你们竞争，争第一，按成绩排队，但我没教你们更重要的一点，那就是和谐与爱，在爱中和谐相处，这是我最大的失误。是我的错！所以今天，求你了，帮他一下！
叶文海仍然愣住没吭声。
叶文海手机响了。电话是交通局杜局长打来的。杜局长充满兴奋地说，叶市长！王秀要见您！
王秀要见我？叶文海说。对对对，杜局长还在兴奋。
叶文海稳定住情绪，说，杜局长，张高举病了，在医院里，你给王秀说，我们马上到，就在医院里见吧。
（原载于《中篇小说选刊》2010年第五期）