这个周末，我回到了老家和爷爷奶奶团聚。奶奶特意做了一大桌子的菜。我一瞅桌上的饭菜，马上噘起了嘴巴：“又是鸡肉，为什么不煮牛肉呢？牛肉才好吃！”我挑三拣四，总觉得这菜不合我的胃口。我无精打采地扒着米饭，桌子上都掉满了饭粒。爷爷看见了，把我掉在桌上的饭粒捡起来，放在自己的碗里，语重心长地说：“孩子，这一颗颗米饭，都来之不易啊，我给你讲讲爷爷小时候的生活吧！”
　　爷爷说：“上世纪六七十年代时，家里非常贫困，家里四口人，依靠两亩薄田为生，一年大米的收成也就几担，上交了集体后，每月分得20斤，宇儿你学了除法，你来算算，这每天能有多少米下锅？”“每天6两多。那能煮多少碗米饭呢？”“三碗吧。”“我一个人一顿就能吃两碗！那四个人一天怎么够吃？”“是啊，如果分开一天煮两顿的话，那米连锅底都铺不满一层呢！所以只有太奶奶能吃米饭，我和奶奶、你爸爸就只能用这一点点米熬成粥喝，那粥啊，稀得跟镜子一样照得见人，不够吃怎么办？就要加上红薯、芋头来充饥。你爸爸读书时从来都没吃过早餐的。”
　　“为了生活，爷爷每天四点钟就起床，这时你们都卧在被窝里，做着甜蜜的梦，而我每天连早餐都舍不得吃，摸黑用自行车驮着几十斤蔬菜到十几公里外的镇上去卖。冬天的时候，经常是冒着那凛冽的寒风和如芒刺的雨出发，到处坑坑洼洼的泥泞路啊特别不好走，但也只能咬紧牙关前行。如果蔬菜卖不完，便要转去别的镇墟，只为了那几块钱的生活费。”爷爷沉重地说，“你们现在顿顿都有肉吃，我们那时候一年吃两次，团年饭吃一次，清明祭祖的时候吃一次，有时候那祭祖的肉还是借钱买来的。你呀，稍肥的肉都嫌，你说你应该吗？”
　　听爷爷说完，我感到很惭愧，面红耳赤的，我夹了块鸡腿给爷爷。那碗米饭我后来扒得干干净净的。