在中产阶级聚集的街区，只要阳光灿烂，你就可以看到不少人家的花园门口，摆放着供行人需要随意拿走的东西，这些昔日的宝贝，一旦失宠，基本上都是这个下场。但和工人阶级把什么都一古脑装进黑色塑料袋，再以“中空抛物”的方式扔入垃圾箱的作风截然不同，中产阶级们，从不把它们当做“垃圾”看待，它们被擦拭得焕然一新，有的被体面地装入纸箱中，有的被放置在野餐用的篮子里，在蔷薇，樱花和绿草的陪衬下，有如“宜家”的橱窗。它们通常包括：白色、浅咖啡色、米黄色、藕色的丝/棉/麻质窗帘，陶器，打字机，吸尘器，古董和名画的赝品，黑胶唱片，单/双针唱片机，索尼卡带/收音机，掉了珠片的晚装，猫王遗风颜色生硬的休闲西装上衣，带蝴蝶袖罩衣的泳衣，用来做烟熏鱼的烤盘，上世纪八九十年代的汽车音响，芭比娃娃，灰得抑郁却芳香四射的真皮汽车坐垫，船桨，野餐汽灯，高尔夫鞋，一个字也没写过的一打一模一样的圣诞卡……这些东西通常会在半天内被路人（通常是穷人）扫荡一空，在与它们的颜色，声响，质地毫不相称的新环境里，继续潜移默化地渗透着它们所代表的中产阶级的价值观。
　　然而“ 物质”远非判断英国中产阶级的单一标准。在一本由Not Actual Size文化传播公司创办的，叫“中产阶级手册”的电子刊物中，“中产阶级行为规范”被逐一列出。这些规范继承了英国绅士文化中最装腔作势的一面，却也最大程度地保留了一种叫做荒诞的美。比如和朋友吃饭，即使你坐的位置使你能有利地看到险情，例如街头暴动，鲨鱼和龙卷风，你也一定要把食物都悄悄地，无声地咽下去，并确定上下四颗门牙缝内无一残留物，才好开口：“对不起，无意打搅阁下进餐，不过你背后站着一条鲨鱼……”此外，你要时不时地窥视对方的盘子，并保持和对方完全一致的进食速度。抢先吃完，或者别人吃完后，你还继续吃，都是非常不雅的行为。以垂直叉入的方式叉入食物，蛋糕不用蛋糕碟装，搅拌咖啡或者奶茶的小勺子过于肥大，在高级餐厅用吸管喝饮料，红酒杯用来装啤酒等等，都会暴露你那卑微下贱的身份。
　　再比如接电话，中产阶级一般都会在电话开头告诉你他们有多忙，让你觉得有一种做时间强盗的罪恶感。为了抵消你的罪恶感，他们又会以一种受宠若惊的口吻表达当他们听到你的声音时有多么高兴。当你信以为真，开始真的开腔破肚倒苦水，他们又會逐渐地复原到“忙人”状态：“对不起，我真的不愿意打断你，我真的为你的遭遇感到难过，但是我此刻真的是分身无术……哦，真是太太太对不起……”
　　中产阶级是英国社会的主流阶级。因为经济不景气，他们也经常得勒紧裤带过日子。但是一个中产阶级出身的人哪怕身无分文，他也仍是中产阶级，他不需要出示物证，他一开口，他那牛津或剑桥腔，他那被羊皮纸精心打磨过的每一个词，他那绝不允许重新排列组合的语法，他的坐姿，他的目光投射到你身上的方式——温暖有如画廊里的暖气，但又如此恰到好处，不至于让你产生那种连暖气的便宜都想要占一下的龌龊感……哦！这就是他，那么近，那么远。