杰索是我们在欧洲游玩时的司机。一路上，我们没有说过几句话。
　　杰索是典型的南意大利人，个子较矮小，不比北意大利人的健硕。他鼻梁上一副斯斯文文的金边眼镜，刚好被脸上纵横的皱纹卡住，稀疏的白发显出岁月无情走过的印记。
　　欧洲之旅不比想象的新鮮有趣，常要历经漫长枯燥乏味的车上时光。这一天我们要从瑞士穿过狭长的意大利，路上要五六个小时之久。正调着时差的我常常一上车就塞着耳机入睡，消磨难熬的时光，内心期盼着快快到达下一个景点。
　　一开始同伴们还聊几句天玩玩手机，渐渐地都不讲话了，睡到无聊的时候便看着路边飞驰而过的景色发呆。每到收费站的时候，车里便一片欢呼。大家纷纷站起来急急地下车去透口气，走几步舒展舒展坐得僵硬的筋骨。
　　路过距目的地有一个小时的收费站时，导游建议可以不停靠直接从旁边绕过去，虽不符合规定，但是也无大碍，一般不会有人过问的。毕竟大家都非常累了，这样可以早一点到达。车里的人都欢呼鼓掌，立刻振奋起来。
　　“不，我得停。这是规矩。”司机严肃地摇摇头，用并不标准的普通话生硬地说。
　　车里一片哀怨的叹息，纷纷抱怨这个人怎么这么不懂变通。
　　这件事很快在急匆匆的行程中被淡忘了，可我又发现他另一个自觉得近乎固执的行为。或许因为行程太长开车很累，他需要来一支烟提提神。但是我从未看见他如国内一些司机那样大开车窗在飕飕的风中麻利地点烟，而是在每一个停靠点，倚着他心爱的车子，不急不缓地来上一支。有时会有游客与他交谈，开玩笑地说我们不介意他在车内偶尔吸上一支时，他坚决地摇头：“不，我不能。”
　　这一次，我竟觉得他有点可爱了。
　　时间在打火机的开合中飞速流逝，转眼我们度过了愉快的一周，来到了炎热的意大利。
　　在威尼斯的大街小巷兜兜转转，望着触手可及的潺潺清流在眼前不疾不徐地流过，我却没有感到丝毫的清凉。避开毒辣的太阳，我躲在高楼的阴影下，如一块被蒸得发枯的木头，僵硬而绝望地感受着最后一滴水急速地滑过喉咙。
　　“你要喝水吗？”生硬的英语如天降甘泉，让我如获至宝。我狂喜地点头，忙不迭地接过司机的馈赠，在我手忙脚乱找欧元时，他却礼貌而绅士地婉拒了我。
　　“不，不必了，这是免费的。”
　　我心怀感激地一口气饮完半瓶水后，抬头，看见司机正倚着不远处的墙角吸烟，烟圈伴着和风缓缓上升，迎着他身旁摆着的一箱矿泉水折射的光，照亮了温暖人世的每一个角落。
　　骀荡风中，我看到他身上平凡却又不普通的光辉。