我从那年开始喝一种叫青山绿水的茶。
　　那时，我和他，勇敢而热烈。深秋旅行，来到一个小山城，本是路过，偶然听说那里有正在开发的森林公园，我们留了下来。
　　公园离县城一百多公里，客车只能到四十公里外的镇上。可那有什么关系，我们的青春清澈透亮，毫不犹豫，从镇上一个卖茶叶蛋的老人那里，我们打听到捷径，公园其实就是这附近一条小溪的源头，顺溪而上，也就是二十多公里，和翻山越岭比起来，就是一张弓的弦长。
　　我和他相视一笑，立即出发，不用向导，紧挽着爱情，顺着溪走。
　　那条溪更多的流程相当于一条山涧，被两边的山崖夹着，溪边有山果野花，没有人家。有一段，溪水还很深，我们再也趟不过。几番寻找，发现崖壁上一条隐约可见的小道，我们两只手相牵，另外的一只手大把抓紧了崖壁上的荆条一直往上爬，那条路不知是谁走出的，一直在倾斜而上，仿佛是高处更宽阔安全。果真就是那样，当他越来越艰难地拉着我一步一步地挪过最高那一点，再往下看，真有一条宽出许多的路，为此，我们竟热泪满眶。
　　天色暗下来时，我们坐在溪边燃起一堆火，我靠在他身上，坐到晚上十点多钟，最后还是放弃露营的打算。因为山中夜色看起来有一些阴森。
　　也许是因为火把，我们随着几声犬吠找到了农家住下，第二天，我们找到源头。虽然它还只是呈现最原始的风貌，一切人工的痕迹都正进行着，但是我们觉着仿佛已领略了它的全部精彩。
　　只是回来不久，我们还是分手了，原因有些粗糙，而我由此变得宁静。记得分手的那晚，我回到住处，翻出在公园里那位老道长送的一小包茶叶。道长那天还看过我的手相，他说，你的感情线，看起来很坚强。
　　茶叶在沸水里一点点舒展，水是那样的清澈，叶是那样的翠绿。我惊喜，有些迫不及待地喝了一口，可它的味道远不及味道形成的过程让我心悦。可是我依然在我所在的城市的茶叶商店去打听它，终于知道它叫青山绿水，是小叶苦丁茶，又因这个名字，我不顾它的味道，一喝就是五年。
　　五年后，我更多的时间里似乎已想不起他和那个森林公园的模样，我只记得我曾溯溪而上，一路深刻。这一切正如这道叫青山绿水的茶叶一样，它好听的名字，并不代表它有好的味道。
　　多像爱情，想念纷纷落下的那段影像，只在来路的青山绿水间。在爱的过程里，结果的苦处只单单是完成一种纪念。
　　
　　编辑 / 雨 雪
　　（Ｅ－ｍａｉｌ:ｙｕｘｕｅ０５１９＠ｖｉｐ．ｓｉｎａ．ｃｏｍ）