论文部分内容阅读
小年的前一天，恰逢四九节气，天寒地冻。空中稀稀拉拉地飘着清雪，天儿嘎嘎冷。芳馨下班，手里拎着一袋儿速冻饺子，下了公共汽车，一溜小跑来到自家门前。她首先摘下手套，揉搓几下已被冻僵了的双手，然后从挎包里掏出钥匙，打开房门。
在玄关脱下羽绒服大衣挂在衣架上，再脱掉长筒皮靴。一抬头，惊讶地发现丈夫陆平捆着围裙满脸嬉笑站在面前。“老婆，凍坏了吧？”
“啊！老公，你今天咋回来的这么早啊！天这么冷，你不开车去接我。”芳馨噘着嘴，不高兴地说。
“我今天下午去了西山养老院。回来的时候没去单位，顺道直接回来了。老婆，对不起。我给你暖和暖和。”陆平上前，一双温热的大手握住芳馨冰冷柔弱的小手，轻轻地揉搓着。再用双手捂住她冰凉的脸颊，脸贴上去，吻了一下。夫妻二人结婚十多年，依然相亲相爱，相敬如宾。
陆平在市民政局当科长，主管社会福利一大摊子，三天两头往西山养老院、兴海孤儿院、北岭福利院那边跑。他心里装着那里的弱势群体。快过年了，他要挨家挨户去看看才放心。
“老婆，我今天回来早，是有好事儿。单位发了京剧的招待票，我拿到了两张，你看！”陆平从兜里掏出人民大剧院的两张门票递给芳馨。
“‘中国国际京剧票友节开幕式演出’，啊！老公，我今天也得到一张招待票。只可惜我让给了别人。张丽她婆婆是一位老戏迷，我就把我的票让给她们了！但又觉得很遗憾，一路上心情不好。老公，你真好！”芳馨欢天喜地，抱住陆平。“老公，今天的京剧门票特紧张，你是怎么搞到两张票的呀？”“我们科的老王家里有事，把票让给了我。”
芳馨是一家传媒公司的员工，人长得漂亮，多才多艺，气质文雅。还是个京剧戏迷，爱看京剧，也喜欢唱几句。每个周末的大清早都去劳动公园拔音练嗓子，再跟票友唱上几段。芳馨喜欢程派唱法，最爱唱“锁麟囊”唱段，柔腔滑调，韵味十足。
“老婆，六点半入场，还有一小时。我去做饭，吃了饭赶紧出发。”陆平指着墙上的电子钟，已经五点半了。
“老公，不用做饭了，我买了一袋速冻饺子，够咱俩吃的。儿子去他姥姥家，今晚不回来，不用管他。”
“那好，你去换衣服，我点火煮饺子。”陆平接过速冻饺子去了厨房，刷锅点火烧水，准备煮饺子。突然客厅里的座机电话叮铃铃地响了起来。
“喂，哪一位？”陆平关掉炉火，赶忙过来抄起电话问道。
“哥，俺是大壮啊！俺就在市内。呆会儿俺给你送鸡过去。”
“送什么鸡？”
“春和大骨鸡呀。俺妈说，快过年啦，让俺给你们送只鸡去。纯牌的大公鸡，个儿头大，活蹦乱跳的。哥你在家等俺哈！”
“你什么时候过来？”陆平惊愣了一下，追问道。
“一两个小时之后吧。俺开车在路上，正在往别人家送鸡哪！”
“哎，大壮，那鸡，是死的还是活的呀？快告诉我，活的我不要！”陆平急切地问道。可对方电话已经挂断。陆平很不情愿地放下了电话，一屁股坐在了沙发上。今晚的活动全被他给打乱了。
“老公，谁的电话啊？什么死的活的？”芳馨听了半截话，从卧室出来，神色不安地问道。
“大壮来电话，说要送只鸡过来。”陆平不耐烦地回答。
“可吓死我了！我以为出什么事了呢。大壮他啥时候过来呀？”
“他说一两个小时之后过来。”
“完啦，京剧看不成了。这个傻乎乎的大壮，来的真不是时候。”芳馨像泄了气的皮球，无比扫兴。她已经穿上了枣红色华丽的衣裙，胳膊上搭着黑色裘皮大衣，化了妆抹了口红，带上了项链和碧玉手镯。一副阔太太要去看大戏的样子。
“老婆，改日吧。明天我一定再给你搞到票。”陆平说。
“今天是京剧票友节开幕式，白燕升主持，还有杨赤院长和于魁智的表演。明天全是票友表演，过了这村就没这店了。”芳馨遗憾地拍打着沙发，抱怨说：“该死的大壮，送什么鸡呀？无非是想过来蹭一顿饭。”
“我说芳馨，别把话说的那么难听，把人家的好心当作驴肝肺了。”陆平分辨道。
“他就是怕花钱，下不起馆子，就想来咱家猛吃猛喝。那个大壮长了个猪八戒的肚子，他吃一顿够咱们全家吃上两天的。”芳馨极不情愿地抱怨。
“芳馨，你别不长良心，人家大壮哪次空着手来过咱家？哪年不送来姑妈的年货？白吃你的了嘛？”陆平不服气地反驳道。
“都送些什么年货啊？无非是炸丸子、年糕、苞米米查子、几棵自家腌制的酸菜而已。他给头头们送稀有的山珍海味，从来没往咱家拿过一丁点。”
“那些山珍海味我不稀罕，就喜欢吃姑妈的炸丸子、年糕、苞米米查子粥。自家腌制的酸菜没有防腐剂。市场买来的酸菜你敢吃吗？大壮送来姑妈的年货，吃得香，吃得放心，更主要的是，吃得安心。那些名贵的山珍海味，我们吃了它，会安心吗？”陆平滔滔不绝发出一番感慨，芳馨哑口无言。
“天这么冷，大壮到现在还没吃饭，也够可怜的。”陆平自言自语地说。
“看你，又心疼你那个表弟了。等他来了，就把那一袋速冻饺子煮了给他吃吧。咱俩吃泡面，对付一下就行。”
“我说芳馨，你明明知道大壮是个大肚子汉，那一袋速冻饺子还不够他吃个半饱的。这冷的天儿，他又那么辛苦，好赖也得让他吃顿热乎乎的饱饭吧。”芳馨不做声。
“老婆，要不，你自己去看京剧吧，我在家做饭。”
“我一个人看有啥意思啊？再说，深更半夜，黑灯瞎火的，大剧院离家那么远，我又不会开车，算了吧。”
芳馨脱鞋上了沙发，盘腿大坐。赌气地打开电视，调到中央八台电视剧频道，正在播放《功夫婆媳》电视剧。
刚才来电话的大壮是陆平的表弟。他是春和县森丰农场的小货车司机。隔三差五往批发市场送新鲜的蔬菜，也往几大超市送精品蔬菜。有时候当捎带，给表哥送些土特产品，顺便吃顿饭。大壮人高马大，力气足，干活舍得卖力气。他是司机，还兼着装卸工。一大车上千斤的蔬菜，他自己一口气卸下来，过秤验质，再搬进仓库里。大壮干活出大力，消耗的能量多，饭量大得惊人。去年春节前，他挨家挨户送完年货礼品，晚上来表哥家吃饭，一口气吃了八个二两的大馒头，一大碗排骨芸豆炖土豆，一条一斤多重的家常焖黄花鱼，外加一大盘子猪头肉，还喝了两壶龙井热茶水。 陆平心想：人家大壮来送鸡，咋也得供顿饱饭啊！善待表弟才对得起姑妈。陆平从小是在姑妈跟前长大的。那时候，陆平的父亲在部队，远离家乡。母亲是中学教师，担任班主任，工作繁忙劳累，早出晚归。无奈，就把陆平送到乡下的奶奶家。说是奶奶家，不如说是姑姑家，因为奶奶就住在姑姑家；与其说是把陆平送给奶奶照顾，不如说是送给姑姑照顾。大壮比陆平小两岁，俩人胜过亲兄弟。长大之后陆平带着大壮上学，从小学到高中。陆平早毕业两年考上了大学。大壮高中毕业留在了乡下。表兄弟俩，无论长相还是性格，相差天壤之别。陆平瘦高挑，小白脸；大壮矮粗胖，红黑猛汉子；论性格，陆平沉稳内向，读书专心致志，做事做人细致入微；大壮性格外向，粗犷豪放，不拘小节，敢作敢为。陆平从小念书用功，成绩名列前茅；而大壮贪玩，成绩总是名落孙山。因此，姑妈喜欢侄子陆平胜过自己那个恨铁不成钢的亲生儿。最终陆平考上了公务员，而大壮留在了乡下，当了一名司机。他至今乡音未改，固守着一口当地的土话。陆平视大壮为自己的手足同胞，处处关心疼爱大壮，也算是对姑母恩情的报答。
陆平不声不响地去了厨房，他先淘好了米放进电饭锅里，插上电源，闷上了一锅米饭。再出来披上棉大衣穿上鞋，噔噔噔跑下楼，去了家跟前儿的超市。过了一会儿，陆平拎回来大包小裹，进了厨房。厨房里传出切菜声，吱吱啦啦的爆锅声。不多时，大盘子家常菜，满满登登挂了尖，一起端上餐桌：蒜毫炒肉、青椒炒虾仁、糖醋大虾、麻婆辣豆腐、酱牛肉和火腿肠，灶台上一大锅西红柿鸡蛋汤。别看陆平性格沉稳，但是干活麻利，善于做家务。芳馨成了甩手妻子。陆平把一切办置停当，只用了一个半小时。
墙上电子钟已经指到七点半，可是大壮还没有动静。陆平终于长嘘了一口气，一顿紧张的忙碌，总算放松下来。他解开围裙，抽出一支烟点着，对着旋转的油烟机抽了起来。天早已完全黑了，借着马路的灯光，能看见雪花在空中肆无忌惮地飘飘扬扬。每年这时候，人们都在自家热火朝天地忙年，而大壮则是马不停蹄地替森丰农场四处送礼。大壮腿脚勤快，为人忠厚老实，办事准成，一丝不苟。所以，每年春节前夕，给上层领导送年货的差事非他莫属。那些市局级领导、国企老板、检疫部门的权威，家住在哪里，门朝哪开，夫人什么样的面孔，大壮简直再熟悉不过。一进了腊月，大壮就脚打后脑勺子地忙。领导家的大门，大壮不知要跑多少趟。今天送溜达猪肉，明天送散养的大骨鸡，后天送海鲜，名贵的烟酒饮料，再送台湾或者美国新西兰的稀奇水果，甚至烟花礼炮都要送。森丰农场的场长为人细心，虑事周到，替领导们想得周全，让他们足不出户，就可以享受到应有尽有的丰盛。
场长总是要求大壮夜晚登门。大壮开着半截子小货车，没有空调，门窗封闭不严，车里面和外面一样冷。大壮忠于职守，一直挨家挨户没完没了地送。自己连一口热水都捞不着喝，更不用说吃饭。每次出车来市内送完礼，都要跑到表哥家来大吃大喝一顿。
门铃叮咚地响了。
“啊！大壮送鸡来啦！”芳馨一个高蹿到门前，把门打开。又“妈呀！”一声退了回来。只见大壮两只手提着五个柳条编成的鸡笼子，一个个摆放在地上。笼子里的春和雄性大骨鸡，抻长脖颈，圆瞪着眼睛看着芳馨，咕咕嘎嘎地叫着。
“我说大壮，你是不是疯啦？怎么弄来这么多的活鸡呀？”芳馨说。
“大壮，这么多的鸡，怎么回事？”陆平看见鸡笼子摆到了对面邻居家门口，担心打扰了邻居。
“哥，嫂子，这些鸡，我没能送出去。求你们收下它，帮帮我吧。”大壮神情沮丧地说。
“没送出去，你就往我家送呀？你是让我们开养鸡场，还是开动物园啊？”芳馨不满地说。
“大壮，把它们拿进来，放到阳台上去吧。”陆平说，大壮立刻照办。
“大壮，快去洗洗手，吃饭。”陆平点火，把一锅西红柿汤热了。其他的菜放进微波炉里热一下，再端上餐桌来。芳馨也跟着忙乎，她给大壮盛上一大碗米饭，并把筷子递到他手里。“大壮，快吃，你肯定饿坏了。”
“大壮，喝口热乎汤，暖暖胃口，然后再吃饭。呛风冷气的，会得胃病的。”陆平将一碗热气腾腾的西红柿鸡蛋汤送到大壮面前。大壮说：“哥，嫂子，你们也没吃饭吧？来，一起吃吧。”
“等你呀！我真的饿坏了。陆平，给我也来一碗汤。”大壮在表哥表嫂的陪同下，闷头大吃起来。
“大壮，我看你今天很不高兴。是不是遇到啥麻烦事啦？说给哥嫂听听，别闷在心里。”芳馨看着大壮已经吃得差不多了，问道。
“是呀，为啥不高兴啊？说说看嘛。”陆平也动员说。
“这一个晚上，我拿热脸去贴人家的冷屁股，自讨没趣。我这脸都冻成了冰块，心凉透了。我能高兴起来吗？”大壮委屈地说。
“说说看。说出来心就不凉了，浑身就热乎了。”芳馨说。大壮放下了筷子，喝着陆平泡好的龙井，讲起他这一个晚上的遭遇：
当他叫开第一位局长家的门，局长还没下班，局长夫人打开里面的木板门，隔着栅栏式的防盗门望着大壮，问他：“你又来了，有啥事情？”大壮手里拎着鸡笼子站在门外，说：“过年了，我来给局长送两只鸡。”局长夫人的脸冷若冰霜。她说：“你拿走吧，我们一家人不吃鸡肉。”大壮说：“不对吧？去年局长去我们场里视察，他最爱吃大骨鸡炖蘑菇，临走时还现杀了两只大公鸡给他带走了。”局长夫人说：“那是去年的事。今年，我们不吃鸡。”看她就要關门，大壮急忙说：“不吃鸡，等我送一些溜达黑猪肉过来。”“我们全家人吃素，不吃荤。你别再来了。”说完，“咔嚓”把门关严实。
大壮拎着鸡笼子，悻悻地下楼，去了场长列表中的第二家。
“谁呀？”传来主任夫人熟悉的声音。“是我，森丰农场的司机大壮。”“啥事？”门没打开，她从猫眼向外张望，一眼就看清了大壮熟悉的面孔。“又是你呀？你又来干什么？”
“过年啦，我们场长让我来给主任送两只春和鸡。”
“不要！你赶紧拿走。”里面传出厉声拒绝的声音。 “嫂子，不就是两只鸡吗，你就留下吧。”大壮哀求说。
“莫说是两只鸡，就是两只麻雀，我家也坚决不收。你赶紧拿走！”她说完，屋子里面再没有了一点动静。
大壮来到第三家别墅的大门外。正好遇到了刚刚下班的那位超市的老总。是他给森丰农场开了绿灯，那些有绿色食品标志的蔬菜才畅通无阻地走进超市，上了货架。大壮拎着鸡笼子疾步上前，说：“金总，我们场长让我来给您送两只春和大骨鸡。自家散养的，没喂一点饲料，纯绿色食品。”那位老总横眉冷对，表情冷若冰霜地说：“你们场长又来给我找麻烦。以前的事儿，我好歹抖搂干净，才恢复了工作。还想来害我。赶快拿走！”
“金总，不就是两只鸡吗？您就收下吧。”大壮说。“一只鸡也违反上级的八项规定。”金总转身往院子走去，回过身把大门关上。大壮无奈地大声喊道：“金总，要不，我把鸡给你放在这里了。”“你再不拿走，我现在就把你跟那些鸡一块送到纪检委员会去！”他回过头来，怒目斜视。大壮吓得赶紧离开。
大壮一心一意想完成场长交待的任务，他毫不灰心，又去了第四家。这一家住在一栋三十层高楼的顶层阁楼。大壮望着高耸入云的阁楼，心中不免胆怯。如果拎着两个鸡笼子坐电梯上去，万一人家拒绝，有多狼狈。他事先打个电话，对方接电话的，正是那位检疫部门的权威领导。大壮赶紧自报家门，说明来历。那位权威领导语气平和，透着温暖，他说这大冷的天儿，你还跑来啦。他问道：“你在哪里？”大壮说：“我就在你家的楼下。”那位领导说：“你在那里等着，我马上下去。”好像一股暖流穿过全身，大壮欣喜若狂。他把鸡笼子放在地上，面对黑洞洞的楼洞口，紧抱着肩膀，跺着脚。那位大腹便便的领导姗姗来迟。他看着地上的鸡笼子，笑容可掬地说：“小伙子，这鸡，我不能要。要了会犯错误的。求你啦，把它拿回去吧。谢谢你们的场长。谢谢你们农场的父老乡亲的心意。” 說完，他给大壮深深地鞠了一躬。然后转身开门，回过头来说道：“回去告诉你们的场长，有事尽管来找我，我会尽力的。”
大壮去了第五家，在楼下看见窗户透着明亮的灯光，知道家里有人。急忙拎着鸡笼子上楼敲门。敲了半天，里面没有一点动静，吃了个闭门羹。
“说来说去，你忙乎这一晚上，连一只鸡也没送出去呀！”芳馨听完之后，遗憾地说。
“可不是呗。我恨自己，真没用。回去可怎么向场长交代啊。”大壮捶着自己的脑袋。
“没送出去，你就把那些鸡拿回去，交给你们的场长，孩子哭，抱给她娘，不就完了吗。”芳馨说。
“嫂子，你是不知道啊，今天我们场长对我说，现在提倡清正廉洁，不能送贵重的礼物。过年了，就送几只自家养的大骨鸡吧。算不上行贿，当官的也算不上受贿。表达一下官民的鱼水之情就是了。临走的时候，场长给我下了死命令，他说，大壮，这十只鸡就交给你了。你必须给我送出去。不完成任务，我扣你的年终奖金。”大壮呷了一口茶水，接着说：“每次过年场长都让我来送礼，打点人情。往年送的都是山珍海味，上等的礼盒箱子。什么渤海大刀鱼，庄河大对虾，红里子海螺，丹东大飞蟹，长海县的海参、鲍鱼，本地没有的特产就到外地去订购。什么长白山的飞龙，阿拉斯加的螃蟹，南太平洋的金枪鱼，俄罗斯甜虾，阿根挺的红虾，新西兰的肥牛等等。还有很多，我叫不上名来。总之全世界五湖四海的名贵东西，都搞来。那时候的活好干。送给谁家，谁家的官太太都乐呵呵地出来，笑脸迎接，特受欢迎。可是现在不行了，人家谁都不要。送不出去，场长非扣我的奖金不可。”
“他还真扣哇？”芳馨问。“俺们场长说话一言九鼎。别看他给上头送礼大大方方，对俺们员工心狠手辣。比地主资本家还要狠。只要抓住一点小毛病就扣罚奖金，绝不含糊。”
“这还了得？”芳馨感慨道。
“哥，嫂子，你们就帮帮俺吧。俺每个月两三千元的工资，挺紧巴的。你弟妹种点地，买种子化肥，打的粮食不值几个钱。孩子上课外班，俺妈身体又不好，每次看病拿药，农村的合作医疗，给报销不几个钱儿。一家人就指着年终奖金。”
“大壮，你们的年终奖金有多少？”芳馨好奇地问道。“至少四位数吧。俺答应儿子，拿到奖金，过年带她们娘俩去海南三亚旅游。如果拿不到奖金，老婆孩子俺还可以说服他们。可是俺妈要是知道了，非上火不可。高血压心脏病犯了，你说俺这个年还能过好吗？”
“你把鸡送到我们这里来，要是场长知道了，不是照样扣你的奖金吗？”芳馨问。
“我不怕他知道。他也不可能知道。”“为啥呀？”大壮诡秘地一笑，不说话。
陆平在一旁，静听大壮的讲述。低头沉思，不提问题，也不插话。
“陆平，你说怎么办啊？”芳馨问。
“芳馨，你说该怎么办？”陆平反问道。他神情诡秘，好像胸有成竹。
“我很矛盾。不留下吧，大壮为难；留下吧，明天黎明，这十只公鸡……”“不，是十一只，还有一只公鸡，是我妈让我给你们的。”大壮纠正说。
“是呀，这十一只大公鸡天不亮一齐放开嗓子，喔哇喔哇地打起鸣来，全楼的人惊醒了，还不得来造反啊？”陆平听了拍着手，诡秘地哈哈大笑起来。“你还有心思笑？”芳馨责怪道。
这时候，陆平站起身来，问道：“大壮，你吃饱喝足了没有？”
“哥，嫂子，我吃饱喝足了。该回去了。”大壮从他的布兜子里掏出个塑料袋，他说：“这是榛蘑。俺妈说，嫂子最爱吃小鸡炖蘑菇。还有，那个小笼子里一只单个的鸡，是俺妈给嫂子的，这个鸡是散养的，天天在外面溜达，刨草根啄虫子，粮食喂大的。”
“大壮，天这么晚了，外面下着雪，道路不好走。你就住下，明天再回去吧。”芳馨接过塑料袋子，劝说道。“嫂子，不行啊，我今天必须赶回去。” 大壮把棉袄和鞋子都穿上了。
“大壮，快把鸡笼子拿到楼下，装到车上去。”陆平一边往自己身上穿羽绒服，一边命令道。
“哥，你就把它们留下，帮帮我吧。求你啦。”“我让你装车，你就装车。快点！”陆平咄咄逼人，毫无商量余地。大壮对表哥，一向言听计从。可现在，他犹豫不决。陆平自己穿好羽绒服，脚下登上了棉皮鞋，打开门去阳台，他亲自动手，提起两个鸡笼子往外走去。大壮也只好提起剩下的鸡笼子，不情愿地跟着下楼。俩人把鸡笼子装上车。陆平打开车门，纵身先上了车。大壮随后也上了车。“哥，俺知道你挺为难的。没关系，俺回去好好跟场长说。他也许能体谅俺。你就回去休息吧。”
“大壮，快开车！”
“哥，你要去哪儿呀？”
“出去上高速公路，去西山养老院。”
“哥，这么晚了，你去那里干什么？”大壮迷惑不解地问。
“这些鸡当官的不敢收，就送给养老院，孝敬那些老人吧。过年给老人熬鸡汤，炖蘑菇，让那里的老人们一饱口福。”
大壮这才恍然大悟。他高兴地说道：“哥，太好啦！再过几天，农场把那些溜达猪杀了，场长肯定还让我来送黑猪肉。到时候也送到养老院来，孝敬那些老人。”
“大壮，猪肉送给兴海孤儿院的孩子们。让孩子们欢欢喜喜地过个年！”
大壮激动地拍打着方向盘，道：“我的哥呀，你真英明，你真伟大！”
“大壮，不是我英明伟大。是清正廉洁的纪律英明伟大呀！”
〔特约责任编辑 李羡杰〕
在玄关脱下羽绒服大衣挂在衣架上，再脱掉长筒皮靴。一抬头，惊讶地发现丈夫陆平捆着围裙满脸嬉笑站在面前。“老婆，凍坏了吧？”
“啊！老公，你今天咋回来的这么早啊！天这么冷，你不开车去接我。”芳馨噘着嘴，不高兴地说。
“我今天下午去了西山养老院。回来的时候没去单位，顺道直接回来了。老婆，对不起。我给你暖和暖和。”陆平上前，一双温热的大手握住芳馨冰冷柔弱的小手，轻轻地揉搓着。再用双手捂住她冰凉的脸颊，脸贴上去，吻了一下。夫妻二人结婚十多年，依然相亲相爱，相敬如宾。
陆平在市民政局当科长，主管社会福利一大摊子，三天两头往西山养老院、兴海孤儿院、北岭福利院那边跑。他心里装着那里的弱势群体。快过年了，他要挨家挨户去看看才放心。
“老婆，我今天回来早，是有好事儿。单位发了京剧的招待票，我拿到了两张，你看！”陆平从兜里掏出人民大剧院的两张门票递给芳馨。
“‘中国国际京剧票友节开幕式演出’，啊！老公，我今天也得到一张招待票。只可惜我让给了别人。张丽她婆婆是一位老戏迷，我就把我的票让给她们了！但又觉得很遗憾，一路上心情不好。老公，你真好！”芳馨欢天喜地，抱住陆平。“老公，今天的京剧门票特紧张，你是怎么搞到两张票的呀？”“我们科的老王家里有事，把票让给了我。”
芳馨是一家传媒公司的员工，人长得漂亮，多才多艺，气质文雅。还是个京剧戏迷，爱看京剧，也喜欢唱几句。每个周末的大清早都去劳动公园拔音练嗓子，再跟票友唱上几段。芳馨喜欢程派唱法，最爱唱“锁麟囊”唱段，柔腔滑调，韵味十足。
“老婆，六点半入场，还有一小时。我去做饭，吃了饭赶紧出发。”陆平指着墙上的电子钟，已经五点半了。
“老公，不用做饭了，我买了一袋速冻饺子，够咱俩吃的。儿子去他姥姥家，今晚不回来，不用管他。”
“那好，你去换衣服，我点火煮饺子。”陆平接过速冻饺子去了厨房，刷锅点火烧水，准备煮饺子。突然客厅里的座机电话叮铃铃地响了起来。
“喂，哪一位？”陆平关掉炉火，赶忙过来抄起电话问道。
“哥，俺是大壮啊！俺就在市内。呆会儿俺给你送鸡过去。”
“送什么鸡？”
“春和大骨鸡呀。俺妈说，快过年啦，让俺给你们送只鸡去。纯牌的大公鸡，个儿头大，活蹦乱跳的。哥你在家等俺哈！”
“你什么时候过来？”陆平惊愣了一下，追问道。
“一两个小时之后吧。俺开车在路上，正在往别人家送鸡哪！”
“哎，大壮，那鸡，是死的还是活的呀？快告诉我，活的我不要！”陆平急切地问道。可对方电话已经挂断。陆平很不情愿地放下了电话，一屁股坐在了沙发上。今晚的活动全被他给打乱了。
“老公，谁的电话啊？什么死的活的？”芳馨听了半截话，从卧室出来，神色不安地问道。
“大壮来电话，说要送只鸡过来。”陆平不耐烦地回答。
“可吓死我了！我以为出什么事了呢。大壮他啥时候过来呀？”
“他说一两个小时之后过来。”
“完啦，京剧看不成了。这个傻乎乎的大壮，来的真不是时候。”芳馨像泄了气的皮球，无比扫兴。她已经穿上了枣红色华丽的衣裙，胳膊上搭着黑色裘皮大衣，化了妆抹了口红，带上了项链和碧玉手镯。一副阔太太要去看大戏的样子。
“老婆，改日吧。明天我一定再给你搞到票。”陆平说。
“今天是京剧票友节开幕式，白燕升主持，还有杨赤院长和于魁智的表演。明天全是票友表演，过了这村就没这店了。”芳馨遗憾地拍打着沙发，抱怨说：“该死的大壮，送什么鸡呀？无非是想过来蹭一顿饭。”
“我说芳馨，别把话说的那么难听，把人家的好心当作驴肝肺了。”陆平分辨道。
“他就是怕花钱，下不起馆子，就想来咱家猛吃猛喝。那个大壮长了个猪八戒的肚子，他吃一顿够咱们全家吃上两天的。”芳馨极不情愿地抱怨。
“芳馨，你别不长良心，人家大壮哪次空着手来过咱家？哪年不送来姑妈的年货？白吃你的了嘛？”陆平不服气地反驳道。
“都送些什么年货啊？无非是炸丸子、年糕、苞米米查子、几棵自家腌制的酸菜而已。他给头头们送稀有的山珍海味，从来没往咱家拿过一丁点。”
“那些山珍海味我不稀罕，就喜欢吃姑妈的炸丸子、年糕、苞米米查子粥。自家腌制的酸菜没有防腐剂。市场买来的酸菜你敢吃吗？大壮送来姑妈的年货，吃得香，吃得放心，更主要的是，吃得安心。那些名贵的山珍海味，我们吃了它，会安心吗？”陆平滔滔不绝发出一番感慨，芳馨哑口无言。
“天这么冷，大壮到现在还没吃饭，也够可怜的。”陆平自言自语地说。
“看你，又心疼你那个表弟了。等他来了，就把那一袋速冻饺子煮了给他吃吧。咱俩吃泡面，对付一下就行。”
“我说芳馨，你明明知道大壮是个大肚子汉，那一袋速冻饺子还不够他吃个半饱的。这冷的天儿，他又那么辛苦，好赖也得让他吃顿热乎乎的饱饭吧。”芳馨不做声。
“老婆，要不，你自己去看京剧吧，我在家做饭。”
“我一个人看有啥意思啊？再说，深更半夜，黑灯瞎火的，大剧院离家那么远，我又不会开车，算了吧。”
芳馨脱鞋上了沙发，盘腿大坐。赌气地打开电视，调到中央八台电视剧频道，正在播放《功夫婆媳》电视剧。
刚才来电话的大壮是陆平的表弟。他是春和县森丰农场的小货车司机。隔三差五往批发市场送新鲜的蔬菜，也往几大超市送精品蔬菜。有时候当捎带，给表哥送些土特产品，顺便吃顿饭。大壮人高马大，力气足，干活舍得卖力气。他是司机，还兼着装卸工。一大车上千斤的蔬菜，他自己一口气卸下来，过秤验质，再搬进仓库里。大壮干活出大力，消耗的能量多，饭量大得惊人。去年春节前，他挨家挨户送完年货礼品，晚上来表哥家吃饭，一口气吃了八个二两的大馒头，一大碗排骨芸豆炖土豆，一条一斤多重的家常焖黄花鱼，外加一大盘子猪头肉，还喝了两壶龙井热茶水。 陆平心想：人家大壮来送鸡，咋也得供顿饱饭啊！善待表弟才对得起姑妈。陆平从小是在姑妈跟前长大的。那时候，陆平的父亲在部队，远离家乡。母亲是中学教师，担任班主任，工作繁忙劳累，早出晚归。无奈，就把陆平送到乡下的奶奶家。说是奶奶家，不如说是姑姑家，因为奶奶就住在姑姑家；与其说是把陆平送给奶奶照顾，不如说是送给姑姑照顾。大壮比陆平小两岁，俩人胜过亲兄弟。长大之后陆平带着大壮上学，从小学到高中。陆平早毕业两年考上了大学。大壮高中毕业留在了乡下。表兄弟俩，无论长相还是性格，相差天壤之别。陆平瘦高挑，小白脸；大壮矮粗胖，红黑猛汉子；论性格，陆平沉稳内向，读书专心致志，做事做人细致入微；大壮性格外向，粗犷豪放，不拘小节，敢作敢为。陆平从小念书用功，成绩名列前茅；而大壮贪玩，成绩总是名落孙山。因此，姑妈喜欢侄子陆平胜过自己那个恨铁不成钢的亲生儿。最终陆平考上了公务员，而大壮留在了乡下，当了一名司机。他至今乡音未改，固守着一口当地的土话。陆平视大壮为自己的手足同胞，处处关心疼爱大壮，也算是对姑母恩情的报答。
陆平不声不响地去了厨房，他先淘好了米放进电饭锅里，插上电源，闷上了一锅米饭。再出来披上棉大衣穿上鞋，噔噔噔跑下楼，去了家跟前儿的超市。过了一会儿，陆平拎回来大包小裹，进了厨房。厨房里传出切菜声，吱吱啦啦的爆锅声。不多时，大盘子家常菜，满满登登挂了尖，一起端上餐桌：蒜毫炒肉、青椒炒虾仁、糖醋大虾、麻婆辣豆腐、酱牛肉和火腿肠，灶台上一大锅西红柿鸡蛋汤。别看陆平性格沉稳，但是干活麻利，善于做家务。芳馨成了甩手妻子。陆平把一切办置停当，只用了一个半小时。
墙上电子钟已经指到七点半，可是大壮还没有动静。陆平终于长嘘了一口气，一顿紧张的忙碌，总算放松下来。他解开围裙，抽出一支烟点着，对着旋转的油烟机抽了起来。天早已完全黑了，借着马路的灯光，能看见雪花在空中肆无忌惮地飘飘扬扬。每年这时候，人们都在自家热火朝天地忙年，而大壮则是马不停蹄地替森丰农场四处送礼。大壮腿脚勤快，为人忠厚老实，办事准成，一丝不苟。所以，每年春节前夕，给上层领导送年货的差事非他莫属。那些市局级领导、国企老板、检疫部门的权威，家住在哪里，门朝哪开，夫人什么样的面孔，大壮简直再熟悉不过。一进了腊月，大壮就脚打后脑勺子地忙。领导家的大门，大壮不知要跑多少趟。今天送溜达猪肉，明天送散养的大骨鸡，后天送海鲜，名贵的烟酒饮料，再送台湾或者美国新西兰的稀奇水果，甚至烟花礼炮都要送。森丰农场的场长为人细心，虑事周到，替领导们想得周全，让他们足不出户，就可以享受到应有尽有的丰盛。
场长总是要求大壮夜晚登门。大壮开着半截子小货车，没有空调，门窗封闭不严，车里面和外面一样冷。大壮忠于职守，一直挨家挨户没完没了地送。自己连一口热水都捞不着喝，更不用说吃饭。每次出车来市内送完礼，都要跑到表哥家来大吃大喝一顿。
门铃叮咚地响了。
“啊！大壮送鸡来啦！”芳馨一个高蹿到门前，把门打开。又“妈呀！”一声退了回来。只见大壮两只手提着五个柳条编成的鸡笼子，一个个摆放在地上。笼子里的春和雄性大骨鸡，抻长脖颈，圆瞪着眼睛看着芳馨，咕咕嘎嘎地叫着。
“我说大壮，你是不是疯啦？怎么弄来这么多的活鸡呀？”芳馨说。
“大壮，这么多的鸡，怎么回事？”陆平看见鸡笼子摆到了对面邻居家门口，担心打扰了邻居。
“哥，嫂子，这些鸡，我没能送出去。求你们收下它，帮帮我吧。”大壮神情沮丧地说。
“没送出去，你就往我家送呀？你是让我们开养鸡场，还是开动物园啊？”芳馨不满地说。
“大壮，把它们拿进来，放到阳台上去吧。”陆平说，大壮立刻照办。
“大壮，快去洗洗手，吃饭。”陆平点火，把一锅西红柿汤热了。其他的菜放进微波炉里热一下，再端上餐桌来。芳馨也跟着忙乎，她给大壮盛上一大碗米饭，并把筷子递到他手里。“大壮，快吃，你肯定饿坏了。”
“大壮，喝口热乎汤，暖暖胃口，然后再吃饭。呛风冷气的，会得胃病的。”陆平将一碗热气腾腾的西红柿鸡蛋汤送到大壮面前。大壮说：“哥，嫂子，你们也没吃饭吧？来，一起吃吧。”
“等你呀！我真的饿坏了。陆平，给我也来一碗汤。”大壮在表哥表嫂的陪同下，闷头大吃起来。
“大壮，我看你今天很不高兴。是不是遇到啥麻烦事啦？说给哥嫂听听，别闷在心里。”芳馨看着大壮已经吃得差不多了，问道。
“是呀，为啥不高兴啊？说说看嘛。”陆平也动员说。
“这一个晚上，我拿热脸去贴人家的冷屁股，自讨没趣。我这脸都冻成了冰块，心凉透了。我能高兴起来吗？”大壮委屈地说。
“说说看。说出来心就不凉了，浑身就热乎了。”芳馨说。大壮放下了筷子，喝着陆平泡好的龙井，讲起他这一个晚上的遭遇：
当他叫开第一位局长家的门，局长还没下班，局长夫人打开里面的木板门，隔着栅栏式的防盗门望着大壮，问他：“你又来了，有啥事情？”大壮手里拎着鸡笼子站在门外，说：“过年了，我来给局长送两只鸡。”局长夫人的脸冷若冰霜。她说：“你拿走吧，我们一家人不吃鸡肉。”大壮说：“不对吧？去年局长去我们场里视察，他最爱吃大骨鸡炖蘑菇，临走时还现杀了两只大公鸡给他带走了。”局长夫人说：“那是去年的事。今年，我们不吃鸡。”看她就要關门，大壮急忙说：“不吃鸡，等我送一些溜达黑猪肉过来。”“我们全家人吃素，不吃荤。你别再来了。”说完，“咔嚓”把门关严实。
大壮拎着鸡笼子，悻悻地下楼，去了场长列表中的第二家。
“谁呀？”传来主任夫人熟悉的声音。“是我，森丰农场的司机大壮。”“啥事？”门没打开，她从猫眼向外张望，一眼就看清了大壮熟悉的面孔。“又是你呀？你又来干什么？”
“过年啦，我们场长让我来给主任送两只春和鸡。”
“不要！你赶紧拿走。”里面传出厉声拒绝的声音。 “嫂子，不就是两只鸡吗，你就留下吧。”大壮哀求说。
“莫说是两只鸡，就是两只麻雀，我家也坚决不收。你赶紧拿走！”她说完，屋子里面再没有了一点动静。
大壮来到第三家别墅的大门外。正好遇到了刚刚下班的那位超市的老总。是他给森丰农场开了绿灯，那些有绿色食品标志的蔬菜才畅通无阻地走进超市，上了货架。大壮拎着鸡笼子疾步上前，说：“金总，我们场长让我来给您送两只春和大骨鸡。自家散养的，没喂一点饲料，纯绿色食品。”那位老总横眉冷对，表情冷若冰霜地说：“你们场长又来给我找麻烦。以前的事儿，我好歹抖搂干净，才恢复了工作。还想来害我。赶快拿走！”
“金总，不就是两只鸡吗？您就收下吧。”大壮说。“一只鸡也违反上级的八项规定。”金总转身往院子走去，回过身把大门关上。大壮无奈地大声喊道：“金总，要不，我把鸡给你放在这里了。”“你再不拿走，我现在就把你跟那些鸡一块送到纪检委员会去！”他回过头来，怒目斜视。大壮吓得赶紧离开。
大壮一心一意想完成场长交待的任务，他毫不灰心，又去了第四家。这一家住在一栋三十层高楼的顶层阁楼。大壮望着高耸入云的阁楼，心中不免胆怯。如果拎着两个鸡笼子坐电梯上去，万一人家拒绝，有多狼狈。他事先打个电话，对方接电话的，正是那位检疫部门的权威领导。大壮赶紧自报家门，说明来历。那位权威领导语气平和，透着温暖，他说这大冷的天儿，你还跑来啦。他问道：“你在哪里？”大壮说：“我就在你家的楼下。”那位领导说：“你在那里等着，我马上下去。”好像一股暖流穿过全身，大壮欣喜若狂。他把鸡笼子放在地上，面对黑洞洞的楼洞口，紧抱着肩膀，跺着脚。那位大腹便便的领导姗姗来迟。他看着地上的鸡笼子，笑容可掬地说：“小伙子，这鸡，我不能要。要了会犯错误的。求你啦，把它拿回去吧。谢谢你们的场长。谢谢你们农场的父老乡亲的心意。” 說完，他给大壮深深地鞠了一躬。然后转身开门，回过头来说道：“回去告诉你们的场长，有事尽管来找我，我会尽力的。”
大壮去了第五家，在楼下看见窗户透着明亮的灯光，知道家里有人。急忙拎着鸡笼子上楼敲门。敲了半天，里面没有一点动静，吃了个闭门羹。
“说来说去，你忙乎这一晚上，连一只鸡也没送出去呀！”芳馨听完之后，遗憾地说。
“可不是呗。我恨自己，真没用。回去可怎么向场长交代啊。”大壮捶着自己的脑袋。
“没送出去，你就把那些鸡拿回去，交给你们的场长，孩子哭，抱给她娘，不就完了吗。”芳馨说。
“嫂子，你是不知道啊，今天我们场长对我说，现在提倡清正廉洁，不能送贵重的礼物。过年了，就送几只自家养的大骨鸡吧。算不上行贿，当官的也算不上受贿。表达一下官民的鱼水之情就是了。临走的时候，场长给我下了死命令，他说，大壮，这十只鸡就交给你了。你必须给我送出去。不完成任务，我扣你的年终奖金。”大壮呷了一口茶水，接着说：“每次过年场长都让我来送礼，打点人情。往年送的都是山珍海味，上等的礼盒箱子。什么渤海大刀鱼，庄河大对虾，红里子海螺，丹东大飞蟹，长海县的海参、鲍鱼，本地没有的特产就到外地去订购。什么长白山的飞龙，阿拉斯加的螃蟹，南太平洋的金枪鱼，俄罗斯甜虾，阿根挺的红虾，新西兰的肥牛等等。还有很多，我叫不上名来。总之全世界五湖四海的名贵东西，都搞来。那时候的活好干。送给谁家，谁家的官太太都乐呵呵地出来，笑脸迎接，特受欢迎。可是现在不行了，人家谁都不要。送不出去，场长非扣我的奖金不可。”
“他还真扣哇？”芳馨问。“俺们场长说话一言九鼎。别看他给上头送礼大大方方，对俺们员工心狠手辣。比地主资本家还要狠。只要抓住一点小毛病就扣罚奖金，绝不含糊。”
“这还了得？”芳馨感慨道。
“哥，嫂子，你们就帮帮俺吧。俺每个月两三千元的工资，挺紧巴的。你弟妹种点地，买种子化肥，打的粮食不值几个钱。孩子上课外班，俺妈身体又不好，每次看病拿药，农村的合作医疗，给报销不几个钱儿。一家人就指着年终奖金。”
“大壮，你们的年终奖金有多少？”芳馨好奇地问道。“至少四位数吧。俺答应儿子，拿到奖金，过年带她们娘俩去海南三亚旅游。如果拿不到奖金，老婆孩子俺还可以说服他们。可是俺妈要是知道了，非上火不可。高血压心脏病犯了，你说俺这个年还能过好吗？”
“你把鸡送到我们这里来，要是场长知道了，不是照样扣你的奖金吗？”芳馨问。
“我不怕他知道。他也不可能知道。”“为啥呀？”大壮诡秘地一笑，不说话。
陆平在一旁，静听大壮的讲述。低头沉思，不提问题，也不插话。
“陆平，你说怎么办啊？”芳馨问。
“芳馨，你说该怎么办？”陆平反问道。他神情诡秘，好像胸有成竹。
“我很矛盾。不留下吧，大壮为难；留下吧，明天黎明，这十只公鸡……”“不，是十一只，还有一只公鸡，是我妈让我给你们的。”大壮纠正说。
“是呀，这十一只大公鸡天不亮一齐放开嗓子，喔哇喔哇地打起鸣来，全楼的人惊醒了，还不得来造反啊？”陆平听了拍着手，诡秘地哈哈大笑起来。“你还有心思笑？”芳馨责怪道。
这时候，陆平站起身来，问道：“大壮，你吃饱喝足了没有？”
“哥，嫂子，我吃饱喝足了。该回去了。”大壮从他的布兜子里掏出个塑料袋，他说：“这是榛蘑。俺妈说，嫂子最爱吃小鸡炖蘑菇。还有，那个小笼子里一只单个的鸡，是俺妈给嫂子的，这个鸡是散养的，天天在外面溜达，刨草根啄虫子，粮食喂大的。”
“大壮，天这么晚了，外面下着雪，道路不好走。你就住下，明天再回去吧。”芳馨接过塑料袋子，劝说道。“嫂子，不行啊，我今天必须赶回去。” 大壮把棉袄和鞋子都穿上了。
“大壮，快把鸡笼子拿到楼下，装到车上去。”陆平一边往自己身上穿羽绒服，一边命令道。
“哥，你就把它们留下，帮帮我吧。求你啦。”“我让你装车，你就装车。快点！”陆平咄咄逼人，毫无商量余地。大壮对表哥，一向言听计从。可现在，他犹豫不决。陆平自己穿好羽绒服，脚下登上了棉皮鞋，打开门去阳台，他亲自动手，提起两个鸡笼子往外走去。大壮也只好提起剩下的鸡笼子，不情愿地跟着下楼。俩人把鸡笼子装上车。陆平打开车门，纵身先上了车。大壮随后也上了车。“哥，俺知道你挺为难的。没关系，俺回去好好跟场长说。他也许能体谅俺。你就回去休息吧。”
“大壮，快开车！”
“哥，你要去哪儿呀？”
“出去上高速公路，去西山养老院。”
“哥，这么晚了，你去那里干什么？”大壮迷惑不解地问。
“这些鸡当官的不敢收，就送给养老院，孝敬那些老人吧。过年给老人熬鸡汤，炖蘑菇，让那里的老人们一饱口福。”
大壮这才恍然大悟。他高兴地说道：“哥，太好啦！再过几天，农场把那些溜达猪杀了，场长肯定还让我来送黑猪肉。到时候也送到养老院来，孝敬那些老人。”
“大壮，猪肉送给兴海孤儿院的孩子们。让孩子们欢欢喜喜地过个年！”
大壮激动地拍打着方向盘，道：“我的哥呀，你真英明，你真伟大！”
“大壮，不是我英明伟大。是清正廉洁的纪律英明伟大呀！”
〔特约责任编辑 李羡杰〕