论文部分内容阅读
举世瞩目的导弹发射，惊心动魄的危急时刻，事关成败的艰难抉择……这一切他将如何应对？两弹一星功勋科学家黄纬禄讲述——
日前，中央电视台《大家》栏目的记者采访了我国“航天四老”之一的黄纬禄。黄老年过九旬，当我们真正走近他，走进他的内心世界时，感觉老人是那样的可亲可敬。可能很少有人知道，在他获得的令人眩目的荣誉背后，竟然有那么多的传奇故事（图1）。
(1)黄纬禄在接受采访
纳粹德国的秘密武器
1943年5月，刚毕业于中国中央大学电机系的黄纬禄，来到英国进修。他对英国先进的通信技术感到震惊，然而，让他刻骨铭心的却是一次生死经历。
1944年，黄纬禄在英国伦敦的一家工厂实习。时值第二次世界大战，伦敦经常遭到纳粹德国的空袭。一天，纳粹德国最新研制的秘密武器——一枚V-1导弹怪叫着从空中袭来，在离黄纬禄实习的车间10米远的地方落下爆炸，黄纬禄的5名工友当场遇难。
黄纬禄说:那时，那个工厂吧，对我们实习生是一种优待，可以比正式职工晚半个小时上班。不然我今天就不能坐在这里接受你们的采访了。
其实，平时黄纬禄都是跟工人一样八点上班的，恰恰在那一天他八点半才到工厂，门卫说:“刚才厂子被炸了，今天不上班。”黄纬禄因此侥幸躲过一劫。
不久，纳粹德国又研制出更先进、威力更大的V-2弹道导弹，对英国进行更加猛烈的袭击。
黄纬禄说:那时我们在英国听到讲，德国有一种秘密武器，有14吨重，可以飞过来，这么重，怎么可能呢？觉得像神话。
后来，英国人通过特殊手段弄到了一枚完好的V-2导弹，把它解剖后放在博物馆供民众参观。黄纬禄一听到这个消息，立刻跑去博物馆看了个仔仔细细（图2）。
(2)德制V-2导弹
V-2导弹直径1米多，七八米长，可以说是一个庞然大物。黄纬禄心想，假如我们中国也有导弹，就不至于被日本人欺负得这么苦了。尽管对导弹一无所知，但对导弹的奥秘怀有浓厚兴趣的黄纬禄，从此与导弹结下了不解之缘。
导弹在空中解体
1947年5月，黄纬禄回到了祖国，从事电信工作。黄纬禄真正接触导弹，是他参加了中央的一次重要会议之后。
1956年初春的一天，中南海怀仁堂聚集了中国人民解放军陆、海、空三军高级将领，以及一批科学技术专家，在通信领域做出突出贡献的黄纬禄也参加了这次会议。
会议决定，我国也要搞导弹。1956年10月，中国第一个火箭研究机构——国防部第五研究院成立。翌年，黄纬禄任该院控制系统研究室主任。
此时，我国仿苏东风一号导弹研制工作刚刚起步，黄纬禄和他的同志们投入紧张的工作（图3）。
(3)导弹工程凝聚了科技工作者们多少心血
后来，援华的苏联专家来到我国，事情似乎好办了许多。
然而，1960年，正当导弹仿制进入关键时刻，苏联单方面撕毁协议，撤走了全部专家。苏联的背信弃义，给中国的导弹科研工作造成了无法想象的困难。此时中国导弹科研工作者一无所有，只剩下一股不服输的坚韧精神了。
黄纬禄永远忘不了聂荣臻元帅在最困难时讲的一句话:“我们一定要搞出自己的‘争气弹’，争中国人民的志气！”大家比原来干得更猛了。
艰苦的努力终于有了收获，1960年11月5日，我国成功发射了自己制造的第一枚导弹——东风一号，这是我军装备史上的一个重要转折点（图4）。
(4)东风一号成功发射
刚刚品尝了东风一号发射成功的喜悦，专家们又马不停蹄地进行东风二号导弹的研制。1962年，由黄纬禄担任副总设计师、由我国自行设计的“东风二号”导弹研制完成，准备试射。那么，这次发射到底能不能成功呢？
在众人期待的注视下，点火开关被按下了，然而，凝结着科技工作者心血的东风二号导弹只飞行了69秒钟，就坠落在发射场附近爆炸。爆炸引起的冲天火光啃噬着大家的心。
黄纬禄说:我们是搞控制系统的，我这个所长，更加责任重大。
控制系统是导弹的大脑和神经中枢，毫无疑问，这次发射失败跟控制系统的关系比较密切，黄纬禄倍感痛心。
在前方指挥的聂荣臻元帅讲:成绩是你们的，失败是我的。聂帅的这番话让黄纬禄他们十分感动，他们决心把失败当成动力，把寻找失败的原因当作最主要最紧迫的任务。
经过检查发现，弹体产生弹性震动，导致导弹飞行不稳定，是这次失败的主要原因。
原来，按照设计要求，东风二号导弹发射的距离要比东风一号远，所以，推进剂就要多装，这就要求增加推进剂容器的容积。本来容器的长度和直径应当同比增加的，可是，容器的长度增加了，直径没有增加。结果弹体加长后产生扁担效应（像挑扁担一样上下弹动），无法保持飞行的稳定。
失败是成功之母，黄纬禄组织设计人员对方案不断改进，不断试验，反复论证，终于在1964年成功发射我国自行设计的“东风二号”导弹（图5）。
(5)东风二号发射升空的瞬间
东风二号导弹发射取得成功，使我国核导弹的发射有了坚实的基础。几个月后，核弹和导弹结合发射试验也取得了成功，这一事件无疑使处于冷战中的世界大为震惊。
潜地导弹发射出海即毁
20世纪60年代中期，国际上已形成由洲际导弹、潜地导弹、战略轰炸机组成的“三位一体”的战略系统。在这种背景下，1967年，我国第一个固体潜地战略导弹研制工程开始启动。1970年4月，黄纬禄担任该型号导弹的总体设计部主任。
潜地导弹技术的重要意义在于:在受到第一次核打击后，仍然拥有第二次核反击的能力。这项技术在世界上只有少数几个国家掌握。对我国科技工作者来说，一切只能从零开始，面临的考验十分艰巨。
1970年夏天，在没有任何经验可借鉴，没有任何资料可参考的情况下，黄纬禄带领着技术人员在南京长江大桥进行“导弹落水深度试验”。这是他承担这项重要任务后，第一次面临的关键性技术难题。所谓“导弹落水深度试验”，就是由潜艇将导弹发射升空后，为防止导弹出问题掉下来砸中潜艇，而设计的一种导弹自爆（自毁）的安全系统装置。
南京是我国“四大火炉”之一，模型导弹里的温度高达40摄氏度以上，年过半百的黄纬禄坚持和大家战斗在第一线，他鼓励同志们说:“解放军是虎，固体导弹是翼，有了它，解放军就如虎添翼”。
但由于受到“文革”政治动乱的干扰，加上早期的方案论证很不充分，工程进展十分缓慢。直到1979年，黄纬禄临危受命，被任命为总设计师，工程取得突破性的进展（图6）。
(6)组装导弹
1982年10月，期待已久的我国第一枚导弹潜射试验在公海进行，发射后导弹窜出海面飞向天空，正当大家都以为发射成功时，不料仅仅过了数十秒钟，它却像天女散花一样在空中自爆了。
大家辛辛苦苦干了这么多年，好不容易搞出这么一个宝贝，结果，多年的心血突然付诸东流，心里多么难受啊！更要命的是，在公海上发射导弹，我国向全世界通告，已经引起国际上的极大关注。在导弹预定落点的海区，两个星期内禁止所有船只通行。因此，不管试射成功与否，国际影响已经出去了。
虽然准备了3发导弹，还有2枚可以继续试射，但眼下禁海的时间已经剩下不多，要在这么短的时间内找出失败的原因，并加以改进，谈何容易。
为了找出问题的症结，黄纬禄茶饭不思，几乎每天晚上都睡不着觉，脑子就像演电影一样，一遍又一遍地分析发射过程，短短的半个月里，体重一下子掉了11公斤。
经过紧张的工作，事情终于有了突破性的进展。找到导弹自毁的原因后，很快采取了相应的措施，妥善解决了存在的问题。
满怀信心的黄纬禄立即向北京的领导小组负责人张爱萍报告，请求立即进行第二枚导弹试射。
可是，首次发射失利的阴影还没有驱散，发射基地指挥部里空气显得十分凝重，领导小组会上出现了两种不同的意见，双方相持不下。到了后来，人们面面相觑，不约而同地看着张爱萍，等待他的表态。张爱萍深思了好长一阵，斩钉截铁地说:“按照前方的意见，打！”
又一次严峻考验来临了。
黄纬禄说:太高兴了。发射按钮一按下，从遥测信号中，看到导弹像出水的蛟龙，带着水柱从海面飞起，几十秒钟后，末区发现了目标，弹头准确地落在预定的海区。
这次发射取得圆满成功，标志我国成为世界上第四个能自行研制，第五个能从潜艇上发射战略导弹的国家（图7）。
(7)潜地导弹出水瞬间的雄姿
黄纬禄先后参加了我国中程、中远程、远程等各种型号弹道导弹的研制工作。伴随着一次次的导弹升空，他与中国航天共同走过了50年的激情岁月。
1999年，黄纬禄被授予“两弹一星功勋科学家荣誉奖章”，和任新民、屠守锷、梁守磐一起被尊称为我国“航天四老”（图8）。
(8)黄纬禄在人民大会堂受奖
采访结束时，黄老郑重地在留言簿上给我们写下了这样一句话:在成功面前多突出别人的成绩，在失败的时候多考虑自己的责任。
我们相信，黄老这句话绝不是客套话，而是在经历了一次次的失败和成功之后的切身体会。正是有了这样的胸怀，才有了共和国今天的大家——黄纬禄。
日前，中央电视台《大家》栏目的记者采访了我国“航天四老”之一的黄纬禄。黄老年过九旬，当我们真正走近他，走进他的内心世界时，感觉老人是那样的可亲可敬。可能很少有人知道，在他获得的令人眩目的荣誉背后，竟然有那么多的传奇故事（图1）。
(1)黄纬禄在接受采访
纳粹德国的秘密武器
1943年5月，刚毕业于中国中央大学电机系的黄纬禄，来到英国进修。他对英国先进的通信技术感到震惊，然而，让他刻骨铭心的却是一次生死经历。
1944年，黄纬禄在英国伦敦的一家工厂实习。时值第二次世界大战，伦敦经常遭到纳粹德国的空袭。一天，纳粹德国最新研制的秘密武器——一枚V-1导弹怪叫着从空中袭来，在离黄纬禄实习的车间10米远的地方落下爆炸，黄纬禄的5名工友当场遇难。
黄纬禄说:那时，那个工厂吧，对我们实习生是一种优待，可以比正式职工晚半个小时上班。不然我今天就不能坐在这里接受你们的采访了。
其实，平时黄纬禄都是跟工人一样八点上班的，恰恰在那一天他八点半才到工厂，门卫说:“刚才厂子被炸了，今天不上班。”黄纬禄因此侥幸躲过一劫。
不久，纳粹德国又研制出更先进、威力更大的V-2弹道导弹，对英国进行更加猛烈的袭击。
黄纬禄说:那时我们在英国听到讲，德国有一种秘密武器，有14吨重，可以飞过来，这么重，怎么可能呢？觉得像神话。
后来，英国人通过特殊手段弄到了一枚完好的V-2导弹，把它解剖后放在博物馆供民众参观。黄纬禄一听到这个消息，立刻跑去博物馆看了个仔仔细细（图2）。
(2)德制V-2导弹
V-2导弹直径1米多，七八米长，可以说是一个庞然大物。黄纬禄心想，假如我们中国也有导弹，就不至于被日本人欺负得这么苦了。尽管对导弹一无所知，但对导弹的奥秘怀有浓厚兴趣的黄纬禄，从此与导弹结下了不解之缘。
导弹在空中解体
1947年5月，黄纬禄回到了祖国，从事电信工作。黄纬禄真正接触导弹，是他参加了中央的一次重要会议之后。
1956年初春的一天，中南海怀仁堂聚集了中国人民解放军陆、海、空三军高级将领，以及一批科学技术专家，在通信领域做出突出贡献的黄纬禄也参加了这次会议。
会议决定，我国也要搞导弹。1956年10月，中国第一个火箭研究机构——国防部第五研究院成立。翌年，黄纬禄任该院控制系统研究室主任。
此时，我国仿苏东风一号导弹研制工作刚刚起步，黄纬禄和他的同志们投入紧张的工作（图3）。
(3)导弹工程凝聚了科技工作者们多少心血
后来，援华的苏联专家来到我国，事情似乎好办了许多。
然而，1960年，正当导弹仿制进入关键时刻，苏联单方面撕毁协议，撤走了全部专家。苏联的背信弃义，给中国的导弹科研工作造成了无法想象的困难。此时中国导弹科研工作者一无所有，只剩下一股不服输的坚韧精神了。
黄纬禄永远忘不了聂荣臻元帅在最困难时讲的一句话:“我们一定要搞出自己的‘争气弹’，争中国人民的志气！”大家比原来干得更猛了。
艰苦的努力终于有了收获，1960年11月5日，我国成功发射了自己制造的第一枚导弹——东风一号，这是我军装备史上的一个重要转折点（图4）。
(4)东风一号成功发射
刚刚品尝了东风一号发射成功的喜悦，专家们又马不停蹄地进行东风二号导弹的研制。1962年，由黄纬禄担任副总设计师、由我国自行设计的“东风二号”导弹研制完成，准备试射。那么，这次发射到底能不能成功呢？
在众人期待的注视下，点火开关被按下了，然而，凝结着科技工作者心血的东风二号导弹只飞行了69秒钟，就坠落在发射场附近爆炸。爆炸引起的冲天火光啃噬着大家的心。
黄纬禄说:我们是搞控制系统的，我这个所长，更加责任重大。
控制系统是导弹的大脑和神经中枢，毫无疑问，这次发射失败跟控制系统的关系比较密切，黄纬禄倍感痛心。
在前方指挥的聂荣臻元帅讲:成绩是你们的，失败是我的。聂帅的这番话让黄纬禄他们十分感动，他们决心把失败当成动力，把寻找失败的原因当作最主要最紧迫的任务。
经过检查发现，弹体产生弹性震动，导致导弹飞行不稳定，是这次失败的主要原因。
原来，按照设计要求，东风二号导弹发射的距离要比东风一号远，所以，推进剂就要多装，这就要求增加推进剂容器的容积。本来容器的长度和直径应当同比增加的，可是，容器的长度增加了，直径没有增加。结果弹体加长后产生扁担效应（像挑扁担一样上下弹动），无法保持飞行的稳定。
失败是成功之母，黄纬禄组织设计人员对方案不断改进，不断试验，反复论证，终于在1964年成功发射我国自行设计的“东风二号”导弹（图5）。
(5)东风二号发射升空的瞬间
东风二号导弹发射取得成功，使我国核导弹的发射有了坚实的基础。几个月后，核弹和导弹结合发射试验也取得了成功，这一事件无疑使处于冷战中的世界大为震惊。
潜地导弹发射出海即毁
20世纪60年代中期，国际上已形成由洲际导弹、潜地导弹、战略轰炸机组成的“三位一体”的战略系统。在这种背景下，1967年，我国第一个固体潜地战略导弹研制工程开始启动。1970年4月，黄纬禄担任该型号导弹的总体设计部主任。
潜地导弹技术的重要意义在于:在受到第一次核打击后，仍然拥有第二次核反击的能力。这项技术在世界上只有少数几个国家掌握。对我国科技工作者来说，一切只能从零开始，面临的考验十分艰巨。
1970年夏天，在没有任何经验可借鉴，没有任何资料可参考的情况下，黄纬禄带领着技术人员在南京长江大桥进行“导弹落水深度试验”。这是他承担这项重要任务后，第一次面临的关键性技术难题。所谓“导弹落水深度试验”，就是由潜艇将导弹发射升空后，为防止导弹出问题掉下来砸中潜艇，而设计的一种导弹自爆（自毁）的安全系统装置。
南京是我国“四大火炉”之一，模型导弹里的温度高达40摄氏度以上，年过半百的黄纬禄坚持和大家战斗在第一线，他鼓励同志们说:“解放军是虎，固体导弹是翼，有了它，解放军就如虎添翼”。
但由于受到“文革”政治动乱的干扰，加上早期的方案论证很不充分，工程进展十分缓慢。直到1979年，黄纬禄临危受命，被任命为总设计师，工程取得突破性的进展（图6）。
(6)组装导弹
1982年10月，期待已久的我国第一枚导弹潜射试验在公海进行，发射后导弹窜出海面飞向天空，正当大家都以为发射成功时，不料仅仅过了数十秒钟，它却像天女散花一样在空中自爆了。
大家辛辛苦苦干了这么多年，好不容易搞出这么一个宝贝，结果，多年的心血突然付诸东流，心里多么难受啊！更要命的是，在公海上发射导弹，我国向全世界通告，已经引起国际上的极大关注。在导弹预定落点的海区，两个星期内禁止所有船只通行。因此，不管试射成功与否，国际影响已经出去了。
虽然准备了3发导弹，还有2枚可以继续试射，但眼下禁海的时间已经剩下不多，要在这么短的时间内找出失败的原因，并加以改进，谈何容易。
为了找出问题的症结，黄纬禄茶饭不思，几乎每天晚上都睡不着觉，脑子就像演电影一样，一遍又一遍地分析发射过程，短短的半个月里，体重一下子掉了11公斤。
经过紧张的工作，事情终于有了突破性的进展。找到导弹自毁的原因后，很快采取了相应的措施，妥善解决了存在的问题。
满怀信心的黄纬禄立即向北京的领导小组负责人张爱萍报告，请求立即进行第二枚导弹试射。
可是，首次发射失利的阴影还没有驱散，发射基地指挥部里空气显得十分凝重，领导小组会上出现了两种不同的意见，双方相持不下。到了后来，人们面面相觑，不约而同地看着张爱萍，等待他的表态。张爱萍深思了好长一阵，斩钉截铁地说:“按照前方的意见，打！”
又一次严峻考验来临了。
黄纬禄说:太高兴了。发射按钮一按下，从遥测信号中，看到导弹像出水的蛟龙，带着水柱从海面飞起，几十秒钟后，末区发现了目标，弹头准确地落在预定的海区。
这次发射取得圆满成功，标志我国成为世界上第四个能自行研制，第五个能从潜艇上发射战略导弹的国家（图7）。
(7)潜地导弹出水瞬间的雄姿
黄纬禄先后参加了我国中程、中远程、远程等各种型号弹道导弹的研制工作。伴随着一次次的导弹升空，他与中国航天共同走过了50年的激情岁月。
1999年，黄纬禄被授予“两弹一星功勋科学家荣誉奖章”，和任新民、屠守锷、梁守磐一起被尊称为我国“航天四老”（图8）。
(8)黄纬禄在人民大会堂受奖
采访结束时，黄老郑重地在留言簿上给我们写下了这样一句话:在成功面前多突出别人的成绩，在失败的时候多考虑自己的责任。
我们相信，黄老这句话绝不是客套话，而是在经历了一次次的失败和成功之后的切身体会。正是有了这样的胸怀，才有了共和国今天的大家——黄纬禄。