人蚊激战万年,胜负仍是悬念

来源 :风流一代·经典文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fulva
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有文字记载以来,蚊子的嗡鸣一直是这颗星球上最烦人的声音之一。雌蚊需要新鲜的血液孵化后代。“它轻轻地落在你的脚踝上,把锯齿状的上颚切入你的皮肤,同时用两条牵开器为喙打开通道。它一边吸血,一边注射抗凝血剂。这有助于缩短它的进食时间,减少被你拍扁的可能性。”美国《纽约时报》如此描绘这种小昆虫进食的过程。
  “蚊子喜欢女人,不喜欢男人”“蚊子喜欢金发和红发,不喜欢深色头发”……这些都是无稽之谈。但它确实有偏好:O型血最受欢迎;香水或脚丫散发的气味对它都有吸引力。
  蚊子叮咬本身不会伤人,但它携带的病原体有时非常致命。最典型的是疟疾,病人先是发冷、发抖,然后体温上升至40摄氏度以上,头痛呕吐,严重时器官衰竭。还有登革热、西尼罗河病毒、寨卡病毒……几乎每个夏天都会让公共卫生领域警报频传。
  “蚊子是顶级捕食者,是地球上最致命的杀手。”美国作家蒂莫西·怀恩加德在新书《蚊子的人类史》中写道,“100万亿只蚊子大军在几乎每一寸土地上逡巡,每年杀死70万人。近20万年来,地球上总共有过1080亿人,其中将近一半死于蚊叮虫咬。”
  更严重的事态还在后边。美国《国家地理》杂志报道称,据摩根士丹利投资银行预测,未来几十年,随着全球气候变暖,蚊虫传播的疾病将殃及全球更多人口,超过10亿人将被疟疾、黄热病、登革热折磨,疾病传播的速度会大大加快。
  蚊叮虫咬屡次创造历史
  蚊子威胁你我的健康,还悄无声息地参与编写人类史。怀恩加德指出,如果没有这种小小的生物,我们现在读到的史书将是截然不同的模样。
  1698年,5艘货船装满假发、毛毯、珠宝、皮鞋等精美货品,从苏格兰扬帆起航。船上还有一台印刷机,1200名踌躇满志的拓荒者打算用它打印未来的殖民地条约。船队准备去巴拿马达连地区建立贸易中心,把地峡和大洋连接起来。这个计划吸引了众多投资客,当时在苏格兰流通的所有货币中,将近一半是借着贸易的东风流向巴拿马的。
  这个伟大的计划还没实现就夭折了。船员们很快被黄热病和疟疾缠身,以平均每天12人的速度死去。“在日记、信件和回忆录中,蚊子、发热、发冷、死亡这些字眼出现的频率高得吓人。”怀恩加德写道。6个月后,一半人死去,幸存者狼狈而逃,把虚弱的同伴扔在岸上自生自滅。救兵抵达巴拿马时,人们发现,那些从苏格兰出发的假发、首饰、鞋子和雄心壮志一起不翼而飞,空荡荡的海滩上只剩下一台印刷机。
  这场惨剧产生了深远影响:远征失败造成的巨额债务迫使苏格兰心不甘情不愿地接受了英格兰的统一。蚊子以出人意料的方式,推动了大不列颠的诞生。
  漫长的人类史上,被这小小的昆虫改写的瞬间数不胜数。在史前时代的非洲,疟疾造成巨大伤亡,当地土著不得不进化出镰状红细胞。罗马附近的彭廷沼泽有“死亡阴影谷”之称,那里的蚊虫促进了罗马帝国的崛起,也加速了它的灭亡。考古研究显示,疟疾曾将西哥特人、匈奴人和汪达尔人挡在罗马的城门外,但最后,它反过来摧毁了这座“永恒之城”。
  蚊子最具破坏性的一次介入是哥伦布到达新大陆时,从欧洲“偷渡”而来的蚊子飞出船舱后改变了一切。哥伦布登上海地岛22年后,当地原住民从800万人减少到2.6万人。除了天花和流感,“哥伦布的蚊子”传播的疾病也导致美洲土著居民大规模死亡。殖民者攻城略地的速度,远不及他们带来的疾病传播的速度。
  1536年,一名西班牙水手从佛罗里达前往墨西哥城,他描述当地人“被蚊子咬得满身是包,你会以为他们得了麻风病……这片土地肥沃而美丽,泉水潺潺流淌,然而,到处都是废墟,人们骨瘦如柴、奄奄一息”。一名玛雅人在欧洲人带来的瘟疫中幸存下来后回忆道:“死亡的恶臭太难闻了……我们生下来就是注定要被毁灭的。”
  在医生这个职业出现前的漫长岁月里,蚊子令地球上各个角落的人苦不堪言。一位到过美国南部的德国传教士形容那里“春天是天堂,夏天是地狱,秋天是医院”。16世纪至17世纪,蚊子甚至成了奴隶制的帮凶——在北美洲的种植园主看来,非洲人比欧洲仆役更能抵御昆虫传播的疾病。或许应了“解铃还须系铃人”这句话,到美国内战期间,南方联盟的军队因抗疟疾药物短缺而战斗力大减,阴差阳错之间,蚊子在奴隶制的棺材上钉下最后一颗钉子。
  消灭蚊害?此题无解
  人类一直与蚊子共同生活,但在数千年间,我们并不知道相关疾病的传播途径。直到19世纪末,科学家才证实,蚊子是始作俑者。在那之前,人们认为发烧是在不清洁的环境中独立传播的,病人是“污浊空气”的受害者。美国《纽约客》杂志指出,不起眼的昆虫竟会深刻影响“地球霸主”的生活,这个飞跃式的发现超乎常人想象。
  在杀虫剂普及、沼泽日渐干涸的今天,生活在富裕国家的人无需太过担心蚊子带来的危险。然而,在他们忽视的国家和地区,蚊子平均每年夺走七八十万人的生命。全世界每两分钟就有一名5岁以下儿童死于疟疾,受害最严重的地区是非洲。
  某些疾病一度局限于热带地区,如基孔肯雅热和寨卡病毒疫情,但全球化帮助蚊子将病原体扩散到更多地方。与此同时,气候变化极大地增强了蚊子及其携带病毒的生存能力。
  适合待在户外的时间随之变得越来越短。“蚊子日渐猖獗,每年只有大约72个小时可以安心坐在院子里,在不掉血的前提下喝饮料。”美国《华盛顿邮报》专栏作者约翰·凯利称,“36个小时在春天,那时乍暖还寒,这些小吸血鬼还没有蜂拥而至;另外36个小时在秋天,那时天气已经冷到让它们动弹不得,但你只需要穿薄毛衣就能待在户外。”
  为了战胜蚊子,人类使出浑身解数。二战期间,DDT和氯喹大大降低了疟疾的致死率,为世界卫生组织消灭疟疾的战役奠定了基础。虽然这两大“神器”在疟疾传播的边缘地带十分有效,但在这种疾病的顽固堡垒——非洲,仍显得力有不逮。在非洲,许多地区的气候极适合蚊子生存和繁衍,疟疾因此来势凶猛,要想让广大农村地区挨家挨户喷洒DDT等杀虫剂,成本高昂。一旦染上疟疾,就必须迅速使用氯喹治疗,难度也不低。
  于是,人类祭出了更激进的手段——Crispr基因编辑法。据美国《华尔街日报》报道,“消灭疟疾”是比尔·盖茨基金会资助的项目,其宗旨是用基因编辑手段培养丧失生育能力的雌蚊,然后把它们释放到野外,逐步改变蚊子种群的基因,造成它们不孕不育,达到控制疟疾的目的。2019年春天,该项目在位于非洲西部的布基纳法索进行了实验,却遭到了强烈谴责,40个环境保护组织要求立即停止相关研究。
  “我们对待动植物的态度异常狭隘。”《寂静的春天》一书写道,“不管因为什么,只要觉得它们的存在不受欢迎或无关紧要,我们就可能毫不犹豫地立即摧毁它们。”
  “从复活猛犸象到培养不咬人的蚊子,我们可以把生物圈改造成自己想要的样子。”斯坦福大学生物科学中心主任亨利·格里利对《纽约时报》说,“问题在于,你是想活在大自然中,还是活在迪士尼乐园里?如果消灭了蚊子,其他种类的昆虫能不能填补空缺的生态位?一种疾病会不会被另一种疾病取代?生态平衡会不会受影响?”
  我们或许低估了蚊子,无论是过去还是现在。它的适应能力之强,能够在全球范围的灭虫行动中游刃有余,也可能在不久的未来战胜Crispr。历史证明,蚊子是进化的胜者。它统治地球成百上千个世纪,多次改变历史进程,给现代世界秩序留下了不可磨灭的印记。
  “疟疾就像气候问题一样,与人类如影随形。”美国沃尔特里德陆军医疗中心的专家W·D·泰格特说,“就像马克·吐温说的那样,我们对气候无计可施,对蚊子同样如此。”
  (凤义摘自2019年8月16日《青年参考》)
其他文献
58岁时,我再次吹起了在学生时代因吹不好而放弃的长笛。这次我决定正儿八经地跟着专业老师每两周学习一次(尽管难以按计划进行)。学习某种技能真是不错,因每次都能学到新东西而感到开心。而且因为我从事心理治疗的工作,对人的生活方式高度关注,在学习长笛时能把人的生活方式及心理疗法关联起来。这样一“算”,感觉收获了两倍甚至三倍之多的知识。  长笛不同于钢琴,它一次只能发出一个音,因此只是吹单曲而已。吹到得意时
期刊
60多年前,有一个35岁河北保定籍的留学生,曾致信美国总统艾森豪威尔,还气愤地把这封写给总统的信印成传单向美国人民散发。《波士顿环球报》在头版头条印上他的大照片,这位“大闹美国”的中国年轻人成了轰动一时的新闻人物。  60多年后,这位曾向艾森豪威尔发出挑战的年轻人,已经是年逾九旬的老者,当他接过中国国家最高科技奖证书时,人们才知道,他,竟是助力中国战斗机起飞的人!  这位老人的名字叫师昌绪,跟几乎
期刊
《蓝色星球2》的制片人大卫·爱登堡最近在接受采访时,讲述了一只信天翁回巢喂食幼鸟的情形。他说:“它从嘴里吐出的食物是什么?不是它们经常吃的鱼和乌贼,而是塑料。”  爱登堡所描述的情形确实令人心碎,同时也令人不解。信天翁一般会飞行数千公里掠过无数水面去捕捉最喜爱的食物。这么厉害的鸟怎么会轻易被骗,以致长途飞行就带回来一嘴的塑料呢?  随后,人们发现信天翁并不是唯一吃塑料的海洋生物。据记录,至少有18
期刊
2019年濑户内海艺术节前不久落下帷幕,在这个行至第四届的艺术节里,艺术的烈焰已从直岛、丰岛、女木岛、男木岛、小豆岛、大岛、犬岛蔓延到沙弥岛、本岛、高见岛、栗岛、伊吹岛、高松港及其周边、宇野港及其周边,涵盖12个岛屿和2座港口城市;整个艺术节时间跨度长达半年以上,分春、夏、秋三期;全球的艺术家、设计家、建筑家以及文艺爱好者们都来了,以当地的自然环境、传统风俗和文化风情为主题,在濑户内海的主要港口和
期刊
提到胶水,我们的第一感觉,大多都是黏黏糊糊、不好清理。然而,“胶”的用处并不只是用来贴发票,它还能用来粘飞机、假肢,甚至我们身体里的胶原蛋白也是“胶”的一种。  这么一想,坐在飞机上的你,知道飞机是“粘”在一起的,会不会突然感到一丝不安?  更神奇的是,如果你不小心割破了手,医生很有可能掏出502帮你粘上伤口。胶水究竟是什么?它为什么能粘住东西?拿502粘伤口真的靠谱吗?  飞机是用胶水粘在一起的
期刊
这几年我养成了一个习惯,每年年底或者年初的时候都会给维基百科捐款。金额不多,一般是100美元,和维基每年收到的上亿美元捐助相比不过百万分之一,可谓微不足道。  可是我并不会因此就觉得我的捐款不重要。因为维基百科的日常运营,依赖的正是全球数以百万计像我一样的普通人力所能及从口袋里掏出的小额捐赠。  拿去年来说,总计1.12亿美元的捐款,分别来自700多万位捐赠者。一笔笔几美元、几十美元的捐款,像一滴
期刊
1分36秒,成交额破百亿人民币。1小时3分59秒,成交额超1000亿。2019年11月11日全天,天猫“双11”成交额为2684亿元人民币,再次创下新纪录。不仅天猫数据创新高,京东、苏宁易购等电商平台都刷新了纪录。在中美贸易战及全球经济下滑背景下,中国展示出巨大的消费能力,这让多国主流媒体对中国“双11”发出羡慕的感慨。“人类史上最大购物节”  “这不仅是电子商务巨头健康状况的一个指标,也是中国经
期刊
《左传·成公十六年》中有这样一句话 ——“国士在,且厚,不可当也。”其中,国士是指受君主敬重的人才。而今,我们怎样定义国士?一位不可多得的人才?一位冲在一线的将领?一位义无反顾的爱国者?都是。而在死神来临时,可以以一敌万,可以以专业知识救人性命于水火的人,也堪称国士。  1910年,清朝外务部右丞施肇基突然收到一份来自东北三省的奏报,看完后,他十分震惊。奏报大致内容是,东三省出现了一种染之即死的怪
期刊
2019年7月17日,马斯克创立的Neuralink公司发布了一款脑机接口系统。简单来说,这款脑机接口系统就是用长得像缝纫机一样的机器人,向大脑中植入4~6微米的超细柔性线,就能直接通过USB-C接口读取大脑信号,甚至可以用APP连到iPhone上。  Neuralink可以在脑部28平方毫米的面积上,植入96根“线”,总共包含3072个电极。此前,实验已经证明了,只需要256个电极就可以实现一些
期刊
期刊