一
　　
　　此刻，是夏威夷时间12月24日晚上9点，美国的平安夜。我刚从学校附近的教堂回来。教堂里举行了平安夜烛光弥撒，优美的颂圣歌，让我这个并不是信徒的人，心里也升腾起一种圣洁的意绪。在我的前排，两个金发碧眼的小姐妹，在椅子上翻来翻去，非常快乐。教堂的灯熄灭了，人人都从椅子底下，拿起小蜡烛，一支支，互相传递着微弱的火焰。顷刻之间，教堂里，数百支蜡烛点亮了。
　　这样的烛光，成千上万的烛光，汇聚起的光明，仍然是微不足道的。但上帝说要有光，便有了光。
　　今年，大地震后，在成都，在中国的许多地方，也曾有这样的烛光点亮。
　　烛光，象征着什么?
　　它象征着慈悲、关爱、悲悯、同情、宽恕、理解、援助。
　　它绝不象征着暴戾、暴力、侮辱、糟蹋、“人若犯我，我必犯人”。
　　
　　
　　二
　　
　　今天早晨，当我在家乡的论坛上，看到故乡城市的步行街，在平安夜里，商家想出了各种招数促销，街道上挤满了购物的、逛街的、看热闹的民众，我的心里很欣喜。荆门并不是大上海的十里洋场，但西方最隆重的一个节日，竟然能给那里带来如此巨大的商机和人气，这是世界趋向融合的一大象征，相反的例子是，在美国的旧金山，每年的元宵节大游行，是全市最热闹的公共活动和庆祝，通常会聚集起多达五十万观众，电视台全程实况转播。
　　东方文化“入侵“西方，西方文化“入侵”东方，这是最好的“侵略”。
　　我们的视野因此变得辽阔，我们的心胸因此变得广博。
　　但是，我知道，就像我2005年12月回老家后所写的一首自寿诗的句子一样：“戾气犹自浮中国”。在许多人的心里，甚至包括教育工作者和知识分子的心里，都深藏着戾气。这股气，无处发泄，于是用语言暴力的方式，宣泄出来。
　　几年前，一位当年很红，如今仍然很红的西安诗人，在“或者”诗歌网上，对批评他诗歌的留帖者说：“你妹妹满了14岁没有?满了14岁我就X你妹妹!”
　　我写了一篇杂文《诗人之死与诗人之骂》来抨击他。
　　骂人算什么本领?用下流话、拿生殖器来羞辱女性，这是哪门子的高尚?
　　
　　三
　　
　　80年代中期，一位美国人房龙的书《宽容》，被译成中文。这是中国出版界和文化界、思想界的一件大事。
　　书的开头写道，一个闭塞的峡谷里，居住着一群人，与外界隔绝。偶尔，这里闯入了一个外来者。当地的人，对于这个外来者，戒备和怀疑远远超过热情。
　　因为他们的世界只有那么大。一个外来者，对以前存在的一切，都构成了威胁。
　　Hercy.ComDassion，Forgiveness， Tolerance.
　　这或许可以看作是西方文明，主要是基督教文明的基本精神内核。
　　它们对应的中文意思是：慈悲、同情、宽恕、容忍。
　　它们共同构成“自由”的内核。
　　
　　四
　　
　　在农村里长大，我小时候，亲眼看见过村民之间的斗殴。
　　当时的农村近乎赤贫。家庭与家庭之间的矛盾冲突，都由微小的利益引起，有时候，微小到一捆稻草。
　　我10多岁的时候，养的一只白兔，被村子东头的一户人家捉去。在村里拥有偷名的这户人家，却完全可以欺负我家，因为成分不同。
　　那家的大儿子，30多岁，冲到我家门前，要打我父亲和爷爷。
　　躲在门后的我，好几次冲动地要抓过挑稻谷捆的农具(名叫“冲担”，两头尖铁状如长矛)，将他捅死。
　　若干年后，这户人家的二儿子，给别人当上门女婿，担任计生干部时被人砍死。
　　我少年时的仇恨，烟消云散，我只有悲悯。
　　2008年，中国发生了那么多的悲剧，一场地震，瞬间就导致近十万人丧生，无数的财富，埋入废墟，变成废墟。
　　相比之下，一丁点网络上的言辞不恭、失敬，算得了什么?可是，它就足以引起一位据说是“文坛泰斗”的，懂得“之乎者也”的为人师者，为人夫者，为人父者(姑且这样推测)，将一种畜生，和一位女性联系起来，将读者的想象力，亳不知耻地引向最下流的地方。
　　他还振振有辞地说，那位网友是“自取其辱”。
　　那位网友的留帖，确有失敬之处，因她使用了“愚蠢”这样的词。你难道不可以平心静气地给予批评吗?但，当你以侮辱，而且是侮辱中最严重的性侮辱，加诸一位女性时，你完全是在自辱，并辱及所有的女性，这其中自然也包括你的母亲与妻女。
　　令我感到悲哀的，还不仅仅在这里。
　　我看到的是一片“一个巴掌拍不响”、“和为贵”之类“看客”的留帖。没有一个人，表现出丁点的愤怒。
　　我家乡的网友，其思想水平和胸襟怀抱，不过尔尔?
　　
　　五
　　
　　除了愤怒，只剩悲哀。