春分一过，太阳变得妖冶起来。下班已近黄昏，迎着斜阳骑车，明亮的光线把眼睛刺得睁不开，耳边春风逶迤，人在车上扑扑向前，身心无来由地宽阔浩荡——这是往菜市去的方向，要去找细鞭笋。
　　七八根细鞭笋，滚刀切，焯水，搁置一旁。前夹肉五六两，切块备用。锅热，素油，姜块、葱段煸香，加前夹肉，煸出油，滴酱油煸至入色。随后放笋同炒一两分钟，加冷水，大火煮开，改文火，慢慢焖。笋段被猪油浸得灿亮，装在盘里小油泡直冒，顺势搁一块到嘴里，鲜，嫩，滑，脆，烫着舌根呼啸到了胃里。
　　春天的细鞭笋价格不菲，若非土豪之家，天天吃，实在讲不过去。有时只买两三根，与猪小排同煨，一则降火，二则吸油。揭开锅盖，那香味没法形容——猪骨头经过高温煨煮，一种有力道的傻乎乎的香四处扩张，恰好被笋子的清气适时规劝了一下，就不再那么铺张霸道，算是稍微往内里收了那么一点，简淡多了。煨出的笋更脆，渣滓全无。
　　除了笋，荠菜不能不吃。我家直接下汤吃。荠菜根留着，是香的主题曲。但凡野菜，都嗜好重油伺候。下荠菜的汤最好由筒子骨熬成，汤上飘着一层厚油，漫漫漶漶。
　　荠菜汤上桌，香气清远，袅袅凫凫，荠菜飘其上，在汤的浸润下，绿得灵魂都活过来。一根根搛到白米饭上，往嘴里送，滋味无限。近日临睡前，翻汪曾祺画册。汪老头把春天的荸荠和杨花萝卜画得憨拙可爱，仿佛刚从地里取回的，简直闻得着土腥气。哪怕一颗老蒜呢，资深望重地坐在案板前……我翻来覆去看，终于明白——俗世烟火，最能留得住人。人间的生趣，怕多是寄托在一瓢饮一箪食上。
　　吃了十几年的荠菜，一直无以形容荠菜的那种香，天生一股乡野之气，间或一点拒人的傲娇，总归是一种有情怀的香，也仿佛有来处，淡淡远远，清清冷冷，犹如文人，躬耕书斋皓首穷经。
　　说来说去，每到春上，还是想念小城芜湖的一道汤。春分前后，河蚌最为丰腴。新鲜的河蚌肉买回，摘掉脏腑，入水滤掉沙子，入砂罐，加黄酒、姜片，清水煨炖。河蚌肉老，急不得，须慢慢熬，直到肉烂汤白。讲究点的人家，在汤里略加几片火腿提味，更香鲜。春风燥干，河蚌汤擅长消火滋肝，餐桌的上选。
　　合肥周边水系不多，难见河蚌。偶尔在鱼摊碰见一二，鲜有人光顾，我也没那么多时间伺弄了——合肥的河蚌真寂寞。十几年前的芜湖，家家主妇青睐，排队等着杀河蚌，不晓得多热闹。其实，驱闹，才是饮食的生趣所在。