有根的人

来源 :故事林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:haoxiaoye
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  凌子雄是台湾高雄人。一晃3年海外留学生涯结束了,在回家看过家人后,子雄第一件事便是来找阿川。阿川是他青梅竹马的恋人,一日不见如隔三秋,何况都分别3年了。
  3年不见的阿川如今更漂亮了,一双眸子顾盼生辉,而且身上添了一种精明干练的气息。见子雄吃惊,阿川抿嘴一笑,指指身后。子雄一看,那是一座古色古香的门面房,门楣上有个大大的黑底绿字匾额,上面写着6个字“眷村牛肉面馆”。阿川说:“这间面馆就是我开的,想不到吧?怎么样,要不要来一碗尝尝?”
  子雄一下子明白了,阿川爷爷是位老兵,当年从大陆撤退到台湾后不久就退伍了,就住在专为退伍军人建造的眷村内。阿川从小在高雄眷村长大,眷村出了好多名人,在台湾的名气相当大,所以给面馆起这个名字倒也颇有吸引力。此时正是黄昏时分,进出面馆的人都排成了长队,店内香味扑鼻令人垂涎。


  一碗香气四溢赤油重酱的牛肉面下肚后,子雄竟舒舒服服地辣出一头大汗。他一边擦汗一边期期艾艾地说:“阿川,这个,你考虑过我们的事吗?我的意思是,我们都不小了……阿川,我爱你!”
  两人相识虽久,却从没说过情啊爱的,以致于阿川原本白玉般的脸一下子绯红如霞,说:“子雄,我也喜欢你,可是……”
  子雄不顾一切地大叫起来:“可是什么?”
  阿川说:“可是我担心你有没有做好成家的准备。子雄,恕我直言,你虽然在海外留过学,可毕竟没有做过实业,我怕你将来不能挑起生活的重担。”
  阿川说完这话正担心子雄会生气,谁知子雄却一脸自信地笑了起来,说:“阿川,不瞒你说,本来我一直拿不定主意回来后干啥,可就在刚才,你那碗牛肉面使我突然来了灵感——我要开一间大大的牛肉面馆!阿川,这不是心血来潮,你知道我在国外学的什么专业吗?就是食品专业。阿川你信不信,我很快就会收购你这小小的面馆的,让你做我的老板娘,然后把我们的牛肉面馆开遍全台湾,接下来是大陆,然后是全世界……”
  阿川听了双眸闪闪发光,接过话头说:“那时我一定答应你的求婚!”
  子雄伸出手,说:“一言为定?”
  阿川把自个的手放在子雄大大的手掌上,说:“一言为定!”
  回过头,子雄就在城市的最繁华处开了间属于他的牛肉面馆。名字当然得时尚有范,像阿川那个“眷村牛肉面馆”之类的名字当然不行了。那名字一听就特放不开,地域性太强。自个的面馆就叫“雄川”好了,既响亮又有寓意:子雄和阿川的爱情地久天长。
  接下来是高档装修。阿川那面馆装修未免太陈旧了,客人走进去还以为时光倒流了哩!然后是培训服务员、招聘厨师、购进最优质的原料……子雄坚持的原则跟那些国际知名的快餐店一样,标准化、规范化,唯有如此才能迅速占领市场。
  可是,一段时间过去了,子雄惊讶地发现面馆生意并不像想象中的好,能维持运转不亏本就谢天谢地了。更使子雄吃惊的是,他不止一次听客人这样说道:“嗯,这家面不好吃,还是那家眷村牛肉面有嚼头。”
  眷村牛肉面不就是阿川的吗?这是怎么回事?
  开面馆的原料不像开酒店那样复杂,它极其简单,无非是牛肉和面条两大样,难道阿川的原料比我的更好?子雄便暗暗留起心来,可是各方面的消息很快反馈回来,两家的原料基本一模一样。
  那生意为什么会有天壤之别呢?子雄不好意思直接去问阿川,那多没面子,要知道自个可是夸下海口要收购人家小店的。只能暗中去观察,这一观察总算看出门道来了:阿川的客户与众不同。
  阿川的客户以老年人居多,那些老年人几乎天天都去。更夸张的是,有些老人都快走不动了,得在儿孙的搀扶下拄着拐杖,才能颤颤巍巍地走进店内,只为了那一碗面。
  这又是为什么呢?子雄是个聪明人,苦思冥想半天后终于恍然大悟:因为眷村,因为乡愁。
  阿川面馆的名字叫“眷村牛肉面馆”,“眷村”二字带着不可磨灭的时代烙印,更带有浓厚的感情。它能深切地勾起从大陆退台的老人们的情怀,让他们回味从前,回忆远在大陆的故园。
  可曾经住过眷村的老人们正在渐渐老去,也就是说客户越来越少,照理讲阿川的生意应该越来越淡才是,那又为什么生意不减反增呢?
  子雄同样想明白了,那是因为那些老人们的后代也培养出了乡愁的缘故。在天长日久的耳濡目染之下,在年轻人扶着长辈走进阿川小店的那刻起,他们就成为阿川的潜在客源。是乡愁让他们继承有序,又是乡愁让他们在阿川的小店内流连忘返。而在两岸交流日益增多的今天,乡愁已不可避免地成为人们心中共同的情结,加之眷村出了许多名人,影响颇大,这就是阿川成功的秘诀所在!
  这样反复想通后,子雄终于有了新主意:把自个面馆的名字改了,改成“乡愁牛肉面馆”,主打牛肉面就叫“乡愁的滋味”。
  这一招果然一炮而红,人们差点挤破大门,一时间报纸电视台争相报道。子雄高兴坏了,阿川,对不起,抢了你的创意了!
  就在这时阿川來了,阿川笑嘻嘻地说:“子雄,祝贺你,你入门了。”
  子雄乐得嘴都合不拢了,一把拉住阿川的手,说:“阿川,说起来我还得感谢你哩,是你给了我灵感……”
  阿川却轻轻甩开他手,说:“子雄,先别高兴得太早了,我只是说你刚刚入门而己,接下来的发展可能会出乎意料的。要不要我指点你一下?”
  子雄笑得更开心了,说:“凭我的头脑,有什么困难克服不了的?阿川,你就等着做我的新娘好了。”
  阿川佯装生气地咬着贝齿,说:“你这人,人家好心都当成驴肝肺了。好吧,让你吃吃苦头也好。”
  谁知接下来事态的发展竟真的被阿川不幸言中:子雄的生意像退潮一样急剧下降,又恢复了以前不温不火的模样。更使子雄倍感奇怪的是,阿川的生意还像以前一样的红火。   软件上打的同样的感情牌,硬件上只有更强悍,生意上却不如人家,这是怎么回事呢?子雄头都大了,想来想去只有一个可能:阿川的面更好吃。
  抱着这样的心态子雄再次品尝起阿川的面来,这一细品之下还真的品出不同来了。阿川的面条确实别有风味,那种味道更正、更醇、更香、更鲜辣、更怀旧……那是什么样的配料呢?
  在自家厨房内,子雄和厨师尝试了无数种配比,可是,无论怎样都比不上阿川的口感。然后子雄又有了一个惊人的发现:阿川店内所有调味全由阿川一人完成。
  不用多说了,阿川有独家配方,这才是阿川成功的最大秘诀。
  丢下所谓的面子请教阿川吧,虽说同行是对手,可谁让她是我未来的太太呢?
  可就在这时子雄发现阿川不见了。打她电话竟关了机,谁也不知道她去了哪里。然后子雄穷追不舍之下又有了一个惊人的发现:每两个月阿川都要消失几天。
  她这是到哪去了?难道她别有隐情?
  一时间子雄都要疯了,“疯”的原因并不是担心阿川不教自个秘诀,而是担心阿川的安全,更担心阿川移情别恋。
  就在子雄快要疯掉的时候,阿川回来了。她风尘仆仆意态逍遥,还拖着个硕大无比的拉杆箱。拉杆箱上有航空标签,这意味着阿川坐了飞机。再一看标签,原来阿川去了趟大陆。
  在阿川的小店内,阿川说:“子雄,我知道你一定想知道牛肉面的真正秘诀是不是?”
  见阿川平安回来,子雄满心欢喜,此刻什么自尊都不要了,一个劲地点头。阿川脸色红红地说:“你不是外人,我就告诉你吧,所有秘诀全在这只大箱子内。里面有来自大陆四川最纯正、最独一无二的调料,所以才勾起台湾老年人的回忆,并勾起一代代年轻人的食欲。”
  阿川说着打开拉杆箱,刚一打开,异香立即扑鼻而来。阿川把里面的东西一样一样展示给子雄看:“这是金阳青花椒,这是茂纹大红袍,这是郫县豆瓣酱……唯有这样的辣椒、酱料加入滚热的牛油中熬煮,才能做出全世界口感最好、层次最丰富的牛肉面调料。我必须经常回大陆购这些配料,否则又哪能有这般最纯正的风味?”
  子雄像听天方夜谭似的都傻了,忽然若有所悟,说:“阿川,你名字……”
  阿川点点头,说:“是的,我爷爷是四川人,来台后日日夜夜思念家乡,所以给我取名叫阿川。爷爷的祖上曾在四川老家开过远近闻名的牛肉面老店,来台后爷爷把这手艺传给了我,其中一条最苛刻的要求便是原料一定要来自家乡。实际上才开始我还以为这是爷爷的乡愁在作怪,所以也曾投机取巧过,可是很快发现我错了,因为用别地的调料调制出来的牛肉面根本不是一个味。据说人的肠胃是有记忆细胞的,还有句老话说乡音难改、故土难离,咱这就叫旧食难忘吧?”
  子雄认真听着,忽然跪下一条腿,并从怀里掏出一朵鲜红的玫瑰,说:“阿川,我一刻也不能等了,嫁给我吧!”
  阿川大惊,说:“嗨嗨嗨,不是说好等你收购了我的小店后再娶我的吗?”
  子雄满脸通红,说:“是的,现在你嫁给了我,你的小店也就屬于我了,你的一切都将属于我,这不就是收购了你的小店吗?”
  子雄说到这里分外严肃,说:“阿川,我这才知道,原来所有的标准化、规范化操作,都比不上来自大陆的一勺辣油,因为那是两岸同根同源、血肉交融、与生俱来的情感。现在我迫不及待地想跟你一样,做个有乡愁、有根的人。阿川,你愿意携我同行吗?”
  阿川眼内慢慢涌上晶莹的泪光,她接过玫瑰,深深闻了一下,说:“愿意!”
其他文献
一  抵达G大的那一天,天氣没有预料之中的那般晴好。青色的网球滚停在脚边的时候,我下意识的动作是抬脚去踩,最后险些误伤的是男生骨节分明的手。我的“对不起”和女生的“谢谢”是齐声说出口的。男生捡起球来,我顺着他递去的方向看过去,女生梨涡浅笑,接过球准备转身的瞬间又被男生一把拉住。  原本是怀着看热闹的心情看向男生的,但转头对上盛扬那熟悉的目光,听他说“嘉懿,这是云念”的那一刻,我还是觉得万事成空了。
期刊
Chapter1  叶空站在这座人造天体城市的至高点,看着夕阳缓慢地落下去,海面上波光点点,潮汐柔软地拍打着岸边,耳边是熟悉的风声,而在遥远光芒那头,一层一层延展开的方向,是他经历的过往,他曾遇见过星辰。    Chapter2  初夏的夜晚,还夹杂着凛冽气息的风吹进房间,微微束起的厚重窗帘外,清冷月光洒下浅淡的痕迹,因长时间保持低头动作而有些发昏的方栀自桌前站起身,刚想活动一下筋骨,却被窗外迅速
期刊
一  侯天正值“而立”之年,可惜,他却什么也没“立”起来。他本来打算先把事业“立”好,再考虑成家的事。现如今,事业无成,成家自然也就无从谈起。  其实,他侯天不是没有机遇,只不过上天给他的机遇总是瞬间溜走。  原来,他在一家纺织厂打工,工厂效益还不错,老板对他也不薄,把他安排在厂办公室。他毕竟是大学毕业生啊,有知识有文化有头脑,人也机灵聪敏。  突然,这家企业说不行就不行了,效益急剧下滑。工人已经
期刊
冬末春初,各地再次出现禽流感疫情,并有感染者死亡的报道,活禽市场一时陷入萧条。  一大清早,红光灯具公司大门前发现死鸟,6只色彩艳丽的画眉横七竖八地躺在门卫房左侧。上班的人们停下脚步询问门卫师傅死鸟的来历,门卫师傅一脸茫然:“我也不知道,一大早起床就见在这儿。”  办公室主任对文秘小王说:“现在正是禽流感高发时期,小鸟批量死亡,要迅速向有关部门报告。”  小王马上从电信黄页查到市卫生防疫站的电话,
期刊
眼看11月了,快到总结全年工作的时候,新风街道办事处的吴主任急得抓破了脑袋,可还是找不到一丝头绪,这总结怎么写啊。  他赶紧召集下属们开会,让他们在各自分管的部分寻找亮色,好大书特书一番。但大家一听这话,纷纷垂下了头,一声不吭。吴主任叹了口气,转念一想,又高兴起来。虽然没有亮色,但也没出什么大事,没捅娄子,四平八稳,也算是一个成绩吧。他就跟大家说,再辛苦一下,保证这俩月里不出问题,那也算不错的啦。
期刊
杨晓光给马局长开车。周末的上午,小杨开车拉着马局长开会回来,把车放到局里正要下班回家,马局长对他说:“你下午不要上班了,好好准备一下,明天陪我进山。”  “进山?”小杨有些疑惑,忍不住问了一句。  马局长笑笑说:“对!进山。现在正是小麦的收割季节。我们进山去体验一下农村生活,割麦子打场。对啦,去的时候带双干活儿的鞋子,再带身干活儿穿的衣服。”  现在都用收割机了,局长咋还要去人工割麦子?局长也是从
期刊
邹六正在旅游度假。这天,他随旅游团来到了一个与陆地隔绝的孤岛。在旅馆订好房间后,他便去逛市场。邹六喜欢和年轻漂亮的女售货员侃价,每到一个地方,他都会先到当地的市场去找漂亮的女售货员。一路下来,邹六别提有多愉快了。  这一次,邹六更是兴奋,他发现岛上的女售货员。一个比一个漂亮。终于,邹六将目标锁定在了一位正在推销化妆品的女店员身上。他整了整领带,不慌不忙地走过去向女店员询问价钱。  “哦,先生,您太
期刊
我出生在河北省一个贫困的小山村里。村子四周都是莽莽苍苍的大山。打从我记事起,就听村里人说我妈会驱蜂咒。小时候,不懂这话是啥意思,只是隐隐约约觉得,这是个天大的本事。等到稍微懂点事后,我就明白这几个字的含义了,也觉得太不可思议,回家后就问我妈,她是不是真会驱蜂咒。  我妈笑吟吟地说:“我会呀。”  我缠着她说:“那就教给我吧。”我妈抚摸着我的头说:“等你长大了,我就教给你。”  没等到我长大,我就见
期刊
明永乐二十年春,永平府庆阳村附近的一块空地上,五六个八九岁的孩子正在嬉戏追逐。跑在最前面的一男一女两个孩子被后面4个孩子追上,遭到拳打脚踢,女孩奋起反抗,而男孩只知道站着哭。女孩被那4个孩子打翻在地,4人还朝她身上撒尿,之后一哄而散。  这两个受欺负的孩子,男孩叫毛书贤,女孩叫白芳,二人是表兄妹。白芳的父母在她3岁时在一场瘟疫中双双离世,她的姨妈毛杨氏一家也在这场瘟疫中只剩母子二人,于是,姨妈收养
期刊
贺乡长要在全乡大规模搞特色农业种植,这天,他到蛤蟆村去视察200亩生姜规划种植情况。可是,进村一打听,村主任老莫就告诉他,200亩生姜的种植任务很不顺利,一些村民反对得很厉害,尤其是一个叫王老四的人,叫嚷得最凶。  贺乡长一听,立刻对老莫说:“让他们种姜发财还反对,真是榆木疙瘩不开窍!走,去你说的那个王老四家里看看!”  王老四在村子的东头住着,是一座很平常的农家小院。老莫领着贺乡长走进院子时,王
期刊