论文部分内容阅读
选择生活，选择工作，选择家庭，选择一本书。
选择健康，选择起点，选择朋友，选择一本书。
你选择你的未来，旅途，仕途，前途，宏图。
我干吗？我选择一本书。
理由呢？没有理由。
家里的小孩，一天要无数次开关冰箱：找吃的拿喝的，取出来再放进去。有天，他告诉我：自己制定了一份冷冻计划——先冰镇苹果汁，半个小时后取出来，冰镇盒装牛奶，半个小时后再取出来，换回苹果汁——经过这样的制冷，果汁和牛奶的口感最佳。
盯着他胖乎乎的小脸，我想起乔恩打开冰箱时，发现加菲猫正坐在里面吃冰激凌的情景，加菲对此的解释是：“我不想我的圣代在我正吃的时候化掉！”
他们这一代的小孩，对冰箱的感情，与加菲猫有的一拼：加菲把自己用锡纸包起来，化装成剩饭剩菜，为了靠近冰箱里的牛排；出外度假时，乔恩拖起旅行箱，加菲拖起电冰箱；加菲形容人的经典语录是——她丑得就像冰箱里什么也没有一样——真担心未来的他们，会像加菲预想的那样老去：他甚至懒得起床吃东西，直接把假牙丢进冰箱里！
每当那小孩奔向冰箱时，我仔细聆听他的脚步声，啪哒啪哒，都是掩藏不住的期待和快乐，就如同，我走向书时的那种心情。
当我在书架前寻找书时，就像俯身在冰箱前寻找吃食：心躁的时候，想找一本清凉的画集冷静一下自己；心冷的时候，想找一本暖暖的诗集呵护一下自己；心空的时候，想找一本足斤足两的励志书充实一下自己；文心倦的时候，想找一本纯绿色无污染的旅行书唤醒一下自己……
冰箱与书，原来是生活的两道门：打开冰箱，是检视一个人日常生活的最捷方式；打开书籍，是走进一个人精神世界的最佳路线。而冰箱与书，更像“一框两门”：因为它们虽然一个呆在厨房，一个隐居书房，一个满身人间烟火气，一个十指不沾阳春水，看似风马牛不相及，实际上却有着千丝万缕的关联。
冰箱与书，都是食物的容器：冰箱，“大肚能容数日粮”，而书籍，借用莎士比亚的话形容，是“全世界的营养品”；
冰箱，为食物保鲜，而书籍，使心灵保鲜；
不给冰箱插电，百食变坏；不去读书充电，百事荒芜……
更多时候，冰箱与书好像一对焦不离孟，孟不离焦的结义兄弟：家里收藏的书，时间长了会生虫，把书用薄膜塑料袋包好，放入冰箱冷冻室12小时，蛀虫会全被冻死。书籍万一被水浸湿，不论晒干还是晾干，都容易变皱变黄，可将湿书抚平，放入冰箱冷冻室内，两天后取出，即恢复原样，既干又平整。
因此，冰箱与书，互相激发互相启动也互为——粉丝：书有书腰，即为了配合行销及书籍推荐，在书籍中间置一条类似腰带的文字介绍，而冰箱也有冰箱贴，在我看来那些冰箱贴——贴下夹着的照片、便签条、订餐电话、月历表、请柬……都是家常生活的行销，平淡日子的推荐——都是冰箱的“书腰”。
是作家的笔和打字机，让冰箱与书的关系，真正达到水乳交融的境界，作家们将冰箱写进书中，让它不仅成为一个角色，更成为一面镜子，映照出现代人的生存状态：
在雷蒙德·卡佛的短篇小说《保鲜》中，对穷苦的珊蒂和丈夫来说，生活就像坏冰箱里的食物一样腐臭变质。曾有评论家质疑书中人的冰箱坏了怎么不叫人修理一下？卡佛表示：不请人来修冰箱，就像没有医疗保险的人，牙齿坏了不去看牙医一样。而当年的他，就是这类被生活淹没的人。
在九把刀的灵异小说《都市恐怖病系列·冰箱》中，藏有断肢的冰箱令人毛骨悚然，而同样令人脊背生寒的是都市人的孤独：一人住的婷玉，生活得自得其乐：把冰箱当作食物的家，每次打开冰箱前，都先敲敲门，询问一番才打开，然后有一天，她打开冰箱看到——
诗人赵丽华曾献诗给冰箱，用口语化的语言描述着她家冰箱冷藏室总漏水，冷冻室需要除霜，且一到深夜就乱叫，“像一个人吃坏了肚子/要拉稀”——如果冰箱知道自己被如此“梨花体”一番，定会哭得梨花带雨吧？
荣获美国国家图书奖的《转吧，这伟大的世界》是一部伟大的小说，作者科伦·麦凯恩用一根钢索，链接了很多不同的故事，其中最令人难忘的是阵亡的越战母亲克莱尔的故事，她对爱子的思念尤令人动容——
儿子离世后，克莱尔迷上了家里的冰箱：因为儿子生前负责给计算机写程序，所以克莱尔觉得自己“仿佛能通过电来旅行、回去看他……冰箱尤其能让她进入这一状态”，她常常在半夜醒来，在屋里走着，不知不觉就会到厨房里，靠在冷藏箱上：“……没有声音，只是冷藏箱的橡胶垫噗的一声，门轻轻打开，一阵冷气包裹住她的身体，她的目光能透过电线、阴极、晶体管、手动开关、乙醚，看到他，一瞬间，她便到了同样那间屋子，就在他身边，她可以伸手出来，放在他的前臂上，安慰他，他坐在日光灯下，在长排书桌和垫子之间，忙着他的事……”
克莱尔将儿子的照片贴在冰箱上，每天靠着照片，与他交谈，冰箱上还贴着她剪下的觉得儿子可能会喜欢的东西：计算机文章。电路板文章。帕克研究中心新楼的照片。一篇关于图形黑客的报纸文章。瑞氏名菜馆的菜单。《村声》上的一则广告……
有一回停电，克莱尔坐在冰箱边哭了起来：她无法和儿子相遇了，她塞了一支铅笔在墙上的插座里，等着。电来的时候，铅笔跳出来，弹到她的手指间……
每每读到这儿，都会被“电”击出眼泪：不过还好，冰箱与书，都能将心怀渴慕的人们送到她们想去的地方。
与那位著名诗人不同的是，有了冰箱与书，我便安于眼前的“苟且”，不再惦念远方。
选择健康，选择起点，选择朋友，选择一本书。
你选择你的未来，旅途，仕途，前途，宏图。
我干吗？我选择一本书。
理由呢？没有理由。
家里的小孩，一天要无数次开关冰箱：找吃的拿喝的，取出来再放进去。有天，他告诉我：自己制定了一份冷冻计划——先冰镇苹果汁，半个小时后取出来，冰镇盒装牛奶，半个小时后再取出来，换回苹果汁——经过这样的制冷，果汁和牛奶的口感最佳。
盯着他胖乎乎的小脸，我想起乔恩打开冰箱时，发现加菲猫正坐在里面吃冰激凌的情景，加菲对此的解释是：“我不想我的圣代在我正吃的时候化掉！”
他们这一代的小孩，对冰箱的感情，与加菲猫有的一拼：加菲把自己用锡纸包起来，化装成剩饭剩菜，为了靠近冰箱里的牛排；出外度假时，乔恩拖起旅行箱，加菲拖起电冰箱；加菲形容人的经典语录是——她丑得就像冰箱里什么也没有一样——真担心未来的他们，会像加菲预想的那样老去：他甚至懒得起床吃东西，直接把假牙丢进冰箱里！
每当那小孩奔向冰箱时，我仔细聆听他的脚步声，啪哒啪哒，都是掩藏不住的期待和快乐，就如同，我走向书时的那种心情。
当我在书架前寻找书时，就像俯身在冰箱前寻找吃食：心躁的时候，想找一本清凉的画集冷静一下自己；心冷的时候，想找一本暖暖的诗集呵护一下自己；心空的时候，想找一本足斤足两的励志书充实一下自己；文心倦的时候，想找一本纯绿色无污染的旅行书唤醒一下自己……
冰箱与书，原来是生活的两道门：打开冰箱，是检视一个人日常生活的最捷方式；打开书籍，是走进一个人精神世界的最佳路线。而冰箱与书，更像“一框两门”：因为它们虽然一个呆在厨房，一个隐居书房，一个满身人间烟火气，一个十指不沾阳春水，看似风马牛不相及，实际上却有着千丝万缕的关联。
冰箱与书，都是食物的容器：冰箱，“大肚能容数日粮”，而书籍，借用莎士比亚的话形容，是“全世界的营养品”；
冰箱，为食物保鲜，而书籍，使心灵保鲜；
不给冰箱插电，百食变坏；不去读书充电，百事荒芜……
更多时候，冰箱与书好像一对焦不离孟，孟不离焦的结义兄弟：家里收藏的书，时间长了会生虫，把书用薄膜塑料袋包好，放入冰箱冷冻室12小时，蛀虫会全被冻死。书籍万一被水浸湿，不论晒干还是晾干，都容易变皱变黄，可将湿书抚平，放入冰箱冷冻室内，两天后取出，即恢复原样，既干又平整。
因此，冰箱与书，互相激发互相启动也互为——粉丝：书有书腰，即为了配合行销及书籍推荐，在书籍中间置一条类似腰带的文字介绍，而冰箱也有冰箱贴，在我看来那些冰箱贴——贴下夹着的照片、便签条、订餐电话、月历表、请柬……都是家常生活的行销，平淡日子的推荐——都是冰箱的“书腰”。
是作家的笔和打字机，让冰箱与书的关系，真正达到水乳交融的境界，作家们将冰箱写进书中，让它不仅成为一个角色，更成为一面镜子，映照出现代人的生存状态：
在雷蒙德·卡佛的短篇小说《保鲜》中，对穷苦的珊蒂和丈夫来说，生活就像坏冰箱里的食物一样腐臭变质。曾有评论家质疑书中人的冰箱坏了怎么不叫人修理一下？卡佛表示：不请人来修冰箱，就像没有医疗保险的人，牙齿坏了不去看牙医一样。而当年的他，就是这类被生活淹没的人。
在九把刀的灵异小说《都市恐怖病系列·冰箱》中，藏有断肢的冰箱令人毛骨悚然，而同样令人脊背生寒的是都市人的孤独：一人住的婷玉，生活得自得其乐：把冰箱当作食物的家，每次打开冰箱前，都先敲敲门，询问一番才打开，然后有一天，她打开冰箱看到——
诗人赵丽华曾献诗给冰箱，用口语化的语言描述着她家冰箱冷藏室总漏水，冷冻室需要除霜，且一到深夜就乱叫，“像一个人吃坏了肚子/要拉稀”——如果冰箱知道自己被如此“梨花体”一番，定会哭得梨花带雨吧？
荣获美国国家图书奖的《转吧，这伟大的世界》是一部伟大的小说，作者科伦·麦凯恩用一根钢索，链接了很多不同的故事，其中最令人难忘的是阵亡的越战母亲克莱尔的故事，她对爱子的思念尤令人动容——
儿子离世后，克莱尔迷上了家里的冰箱：因为儿子生前负责给计算机写程序，所以克莱尔觉得自己“仿佛能通过电来旅行、回去看他……冰箱尤其能让她进入这一状态”，她常常在半夜醒来，在屋里走着，不知不觉就会到厨房里，靠在冷藏箱上：“……没有声音，只是冷藏箱的橡胶垫噗的一声，门轻轻打开，一阵冷气包裹住她的身体，她的目光能透过电线、阴极、晶体管、手动开关、乙醚，看到他，一瞬间，她便到了同样那间屋子，就在他身边，她可以伸手出来，放在他的前臂上，安慰他，他坐在日光灯下，在长排书桌和垫子之间，忙着他的事……”
克莱尔将儿子的照片贴在冰箱上，每天靠着照片，与他交谈，冰箱上还贴着她剪下的觉得儿子可能会喜欢的东西：计算机文章。电路板文章。帕克研究中心新楼的照片。一篇关于图形黑客的报纸文章。瑞氏名菜馆的菜单。《村声》上的一则广告……
有一回停电，克莱尔坐在冰箱边哭了起来：她无法和儿子相遇了，她塞了一支铅笔在墙上的插座里，等着。电来的时候，铅笔跳出来，弹到她的手指间……
每每读到这儿，都会被“电”击出眼泪：不过还好，冰箱与书，都能将心怀渴慕的人们送到她们想去的地方。
与那位著名诗人不同的是，有了冰箱与书，我便安于眼前的“苟且”，不再惦念远方。