1988年,我用700元为自己购买了一件那个年代的奢侈品,一部135相机。
　　2000年,我用非常便宜的价格,700元购买了一台老式双镜头120相机。
　　2008年,我开始用4x5页片大幅相机拍摄作品。
　　在我看来,相机和冰箱,电视,洗衣机,电脑一样,就是一件工具,无论是拍摄胶片还是数码,相机只是一个器物,它的光圈速度无法控制我的思想,它只能够完成我为它设定的程序,仅此而已。
　　我从小就有一种天性:让日常生活里普通平淡的东西转变为有艺术美感的新东西,直到今天我还是喜欢化平淡为神奇。人的天性里有的东西是后天难以培养的,做艺术的特别之处就是天赋,天赋让你投入全部的热情并使其展开,直到灵感到来的瞬间,成就了艺术家和他作品的灵魂。22年前的1988年我遭遇了相机,相机让我的这种天性得以舒展,相机成为我展现艺术才华最恰当的工具。它同时让我充满好奇,怀着对人和景的陌生感,用灵性的心去接近和观察,从而留下自己内心里想要得到的东西,尤其是当你游荡在陌生的地方,遇见到你想要拍摄的对象,那一刻,本能地就想去接近他们,暗算着,猜度着面前的一切,从而解决内心不再孤单的独白。
　　面对出现在我面前的人物形象,我一定会情不自禁地暗自解构和想象他(她)的生活隐私和生活背景,他(她)的过去现在将来,他(她)其实本身和我没有一点关系,但是他(她)现在是我的拍摄角色,我必须要尊重他(她),这是拍摄的前提。但是最后的真相在照片里是无法有答案的。照片只是作为平面图像的记录而已,摄影师也只是一个过客,真相不属于你,更不属于你的相机镜头,你只是接近了一点表皮,你的照片可以为更进一步接近真相作为参考,所以你必须记住所谓现实不等于真实,眼见为实是片面性的。摄影记录的只是生活的某个切片,某段片面。拍摄中想要表达的东西只能是自我主观的影像再现,将作品呈现出来对摄影师来说已经足矣。我毫不掩饰地认为摄影中的许多东西都极有可能是一种“假相”,“所有照片都精确,但没有一张是真相。”
　　我在摄影包上写过几个简单的字:“接近,再接近!”它可以显影出我的那种摄影精神状态,同时也是我生活记忆中的符号。“接近”所借助的相机只是工具而已,我甚至常常会忘记相机的存在,聚精会神的目光总是关注我内心所期盼的某些场景构成能在瞬间里出现。人与人,人与环境,还有光线,影调,结构,在最绝对、最准确、最恰当的那一瞬间按下相机快门。我在后期制作照片时从不剪裁照片。
　　我不知道中国上世纪八十年代出现的“个体户”这名称是何人命名的,我们得感谢命名者(他是先知),我非常欣赏“个体户”的称谓。因为我就是一个非常个体、独立、自由的摄影师,孤独、寂寞和矛盾随时伴随左右。我固执地一定要亲手、亲身、亲心地去体验、去做、去感受和思索。只有如此的状态才可以在矢放中明白自己活着的理由,同时也把生存的艺术观念寄托在照片里,因而累,也因而乐。正如艺术批评家杨小彦所写:“个人立场才是影像当中最重要的因素,个人影像才是构成丰富多彩的影像的历史。因为,在一部影像的历史如果没有个人的立场,那才是真正让人心虚的‘空白’。”
　　
　　镜头背后
　　文字整理_陈成
　　
　　艺术家和摄影师的区别很大
　　楚桑:你是什么时候开始拍成都郊区的?
　　齐鸿:成都城乡结合部?那个很早了,上个世纪九十年代就开始了,断断续续的,比较集中是这三四年。这个要记录起来,很有意思,有点荒诞。
　　楚桑:有些人也拍城市风情,有怀旧的情愫,更多是作为材料记录,但没什么文本记录,而你应该说是记录了成都城市的变迁和生活的改变。除了你以外还有人做得更好吗?
　　齐鸿:没人比我做得好,他们没有抓住魂,我是带有主观色彩在做,还有部分带有行为观念的东西。
　　楚桑:你的东西在镜头虚实间,有摆拍和设计。这接近我们说的观念摄影,但又与那种后期的电脑制作一类不同,基本还在传统的摄影范畴里。你在潜意识上,觉得摄影不是图像的技术,还是艺术的范畴。
　　齐鸿:对,艺术家和摄影师的区别很大。
　　楚桑:那你把自己放在什么位置?
　　齐鸿:我没有位置。
　　热道:两者的分野在哪里呢?有个怎样的标准呢?传统对摄影的判断更多是基于技术的分野,目前很多把摄影和图片都区分不开。
　　楚桑:图片作为影像艺术,要求很苛刻,而简单摄影是手艺。但是主流摄影界不这么看,我觉得这是保守的倾向。他们觉得镜头可以说明一切,实际不是那么回事,不同的人拍出来的是不一样的,真正的摄影是摄影师在拍,不是相机在拍,你要做观念做图像不是简单技术、流程的问题。传统摄影不关注这一块,没有太多的理念在里面,还是有好的,但就经典而言是过去的。
　　热道:以前大家知道的都是主流摄影,单纯的风光或新闻纪实一类,现在开始觉得这个也可以是当代艺术。或者说我们不再满足于摄影单纯的纪实功能了。
　　齐鸿:所谓的作为当代艺术的摄影与行为艺术有直接关系,行为做完后留下图片,就是当代艺术了。其实,摄影的历史只有一百七十多年,它就是当代艺术。我们现在看一些老照片,难道它就没有观念了吗?以前的划分,什么风光类,纪实类,观念类,等等,是不科学的,自己把自己弄得小气了。
　　楚桑:也不完全是因为和行为艺术发生关系。所谓当代,那就是要与时下社会生活发生关系,要说反映生活历史,摄影在所有艺术门类中最直接最敏锐,只是我们之前做得不好。另外当代性还有一个是技术本身,从形式层面来说,有个二次加工的问题,当代的观念艺术其实是个加工艺术,是思想的加工,缺乏了它当代艺术就不存在了,所以怀旧、风光、新闻一类的照片要排除在外。
　　齐鸿:最重要的是他们的观念有问题,开很好的车,拿很好的器材,说是去创作。面对大自然怎样创作?面对喜马拉雅山,你只能跪下,怎么创作?扯淡!
　　楚桑:他们还是研究,主要琢磨的是机器和自然这部分,不太关心自己做什么。
　　齐鸿:他们依赖器材好,而不完全依赖摄影。
　　楚桑:这是简单摄影的一类,这也是很大一群人在做的。简单摄影是稍微有点修养就行,复杂摄影,需要思想。
　　热道:那你怎样和他们拉开距离呢?
　　齐鸿:我要在现实中做出超现实的东西,人物是现实的人,但传达出超现实的东西,这更接近绘画。用顾铮的话说,具有的强烈的主观性,模糊了记录与表现的边界。
　　楚桑:这是把传统摄影本身变成材料,在此基础上加工,再进一步就直接设计场景效果,传统摄影没有这种加工。比如你的红系列,红领巾经过你的处理后,它就符号化具有意义了。
　　热道:为什么要这样做?
　　齐鸿:摄影从本质来讲全是假相,没有真相,但是准确精细。影像具有欺骗性,甚至新闻摄影放在长时间段来讲,那个片刻也是假的。
　　楚桑:瞬间的拍摄,被定格下来,以点概全,事件本身不全面,但这不重要,摄影本来要求的就是瞬间的线索。
　　齐鸿:这个线索是接近真相的可能,但不是真相本身。
　　楚桑:这里面有个摄影者的选择,主观角度的不一样。
　　齐鸿:就是因为这样,摄影才有它的魅力。
　　热道:所以它还是绕回柏拉图的定义来了,真实的影子。
　　楚桑:是摄影师生活的影子。但是艺术的本义是真实的。
　　
　　没有艺术,只有艺术家
　　楚桑:当代摄影应该与当代的其他艺术门类有所交流。关于成都摄影圈,在我的观察里,好像就你对比较宽泛的艺术感兴趣,比如架上艺术、雕塑什么的,这些对你的摄影有影响吗?
　　齐鸿:我喜欢和艺术家玩,但与主流摄影圈比较疏离。我认为受不受影响没有多少关系,所谓艺术家我一直觉得就是上帝赐予你天分的问题,只是有的人天分多点,有的人少点。天分多点的可能慢慢积累到一流,这需要时间来验证,比如齐白石三四十岁的时候还只是木匠,到七八十岁,多了不得的大画家。其实影像比绘画难,而且很累。
　　楚桑:它很容易平庸。此外,摄影很难挂在家里,不觉得它是艺术品,当然它本身的传播也有问题,大量的图片出现在印刷物上充当配角,很难有人去分辨。文化机构也还没太关注到这一点,很多收藏家没有想到这一点,这是处女地,看哪个先去开发。
　　齐鸿:中国人对它的价值的认识还没到位,觉得不过是一张照片嘛。我前几年遇到很好耍的事情,说是买了胶卷,让我去拍几张,多好笑。广东美术馆2003年有个《中国人本-纪实在当代》的摄影展,收了当时有两百来个摄影家的作品,成都选了我、陈锦和黎朗,当时作品价格很便宜,一张五百块。但这个展影响很大,现在欧洲都还在排期做展,这是应该纳入当代中国艺术史的事件,是影像发展的一个转折点。
　　热道:能不能谈谈成都的摄影圈,是否作为一个地域性的群体出现了?
　　齐鸿:其实用不着正名,在哪儿不重要,艺术家永远是个体,与群体无关。
　　热道:但在有意无意间会形成一个圈子。群体是外加的我们的认识和区划,并非仅指作品的地域色彩或趋同性。
　　齐鸿:成都总体比较松散,顺其自然的心态,没有机构来做,影像在本地也不受重视,但是我们在外面很受重视,北京上海广州甚至国外都有很多展。
　　楚桑:非常奇怪,成都油画暴热,国画温吞部分冒尖,雕塑也还可以,摄影有些问题,始终处于夹层中,比较尴尬。此外,成都和上海、广州比在观念上还是要落后些,同样的技术工具水平,人家的观念走得很远了,他们在记录这个时代的变迁和我们身边的事情上,确实领先。比如上海翁奋,在2000年左右就开始记录城市的变化。成都的摄影师对成都本土的变化关注不够。
　　齐鸿:成都在这几年已经往国内一流的方向在走了,我们沉得住气,不花哨,不着急,不急功近利,结果外面的人很意外地发现成都人的东西做得不错,主体性鲜活,与他们有差异性。
　　楚桑:成都所有的艺术都不尖锐,它都退在后面,很个人化。
　　齐鸿:还有个重要的原因是学术探讨的缺席,北京有李媚,上海有顾铮,广州有杨小彦,但成都找不到类似这样的评论家,没有学术气氛。在成都影像的地位很尴尬,做展的意义不大,看得懂的人很少,看的都是表皮,看不到后面的摄影师,在欧洲不一样他们一般是先看摄影师再看作品。
　　楚桑:在成都过去风光摄影是强势,导致摄影畸形发展,觉得好的摄影就是那种,就像过去看画一样,喜欢画得象的和乖巧的,像你齐鸿这种反而觉得不是摄影,有些图片人家会认为聚焦都不准,曝光也不对。
　　齐鸿:对,不符合传统的规则。
　　楚桑:一般人不会思考摄影师的聚焦也许不是镜头而是眼光,他是思想在聚焦,但是大多数人认为是镜头在聚焦。
　　齐鸿:我认同这样的说法,没有艺术,只有艺术家,艺术家自己更有意思。