当我们高唱《义勇军进行曲》(《国歌》)的时候，常常让我们热血奔涌，壮怀激烈，但对什么是“血肉长城”，并没有真切的感受。可是，这回我踏进昆仑关，谛视着一幅幅沾着铁血写就的题词、题联，环顾着莽莽苍苍的要塞雄关，要是用“内心震撼”来表达，似乎份量嫌轻，因为内心震撼，有时会在瞬息之间，或可持之不久。那又是什么震憾?那简直是灵魂震撼了!因为回来之后，几天之中，我几乎抬不起头来，脑际间总是萦绕、拷问着这几个词：什么是“国难”、“国耻”?!什么是“国殇”、“国魂”?!
　　可不是么，上个世纪中国抗战14年，14年之中大大小小的战役数以百计、千计，昆仑关之战，并非是中国战场上最大的战役，可为什么战役之后时间刚过4年，日寇的铁蹄尚在蹂躏中国的土地，而当时的中央政府，就投入不菲的人力、物力，开山劈岭，砌石架，营构这巍峨墓园呢?而且有15位国民党政要在此亲笔题词、题联，其地位之高，政要之众，恐怕在国内遗垒上是绝无仅有吧?!足见这场战役之重要。
　　不错，这战役确是中国抗日战场上的重大战役，不但战役意义重大，还因为对垒双方都是各自的钢军铁旅。参战的日军是坂垣师团，该师团在东北战场上和苏军有过恶战，赫赫威名；而中国参战的主力是杜聿明指挥的陆军第五军，该军是蒋介石的嫡系部队，装备最为先进精良，堪称忠勇精锐之师。敌军在关上死守，我军在下面强攻。据介绍，在昆仑关附近的一个叫石牛岭的441高地，双方你占我夺，你夺我占，来回轮番冲击就有20多回，光肉搏就10多次。最后日军弹尽粮绝，我军以为敌人可束手待擒，蜂涌而上，没想到敌军狗急跳墙，施放毒气弹，同归于尽。光这，我军就惨死700多人。可以说在这块高地上，尸骸累累，堆叠如山，其战之烈，其情之惨，恐怕在战史上，尚不多见。整个战役才10多天，我军损失1.5万余人，敌方死亡4000多人，日军的第五十师团少将旅团长中村正雄被我军炮击毙命。至今，60余年过去，故垒犹存，芳草萋萋，放牛的人偶尔还踩到露出地面的白骨。所以，要说“血肉长城”，恐怕441高地的石牛岭，堪称一例了。
　　听说，10多年前，中村正雄的三位亲属，曾到昆仑关凭吊他的墓地。他们来到关前，踏上331级台阶，每上三级便跪地一拜。这是对日军发动这场血腥战争的忏悔?还是对中村正雄“靖国”亡灵的叩首?我们不得而知。但是当我得知文化大革命期间，有多少次红卫兵来昆仑关破“四旧”，而被当地的农民兄弟们用水泥灰浆把铭题字迹封存，这才得以完好存留至今，我听罢深深为之感动。这次造访故垒名关，遇见当地一位年过半百的农民，我问他：“当年红卫兵来破‘四旧’，你们为什么敢出来保护?”这位农民回答：“这些军人为国牺牲，是什么‘四旧’?”农民的回答，让我释怀。是的，有什么耻辱、灾难比国耻、国难更令人铭心刻骨?有什么夭殇、魂魄比国殇、国魂更光荣伟大?民族至上，国家至上。没有这种认识，没有这种精神，任何一个国家，任何一个民族，都无法独立于世界民族之林而让世人所瞩目，国人能不以此为大吗?!
　　当我们归去，回首夕阳，已含山而下，猛见纪念塔上那颗风融雨剥的十二角星。这颗星让我穿越时间的隧道，走进历史的深层，感慨世事沧桑之余，想起海峡对岸。此岸和彼岸，依然隔着深水一湾。两岸如何达到无“岸”而统一，需要两岸人民的共识和智慧。那么，让我们共同唱起70年前写就的《义勇军进行曲》吧，为了我们的民族，为了我们的国家。