论文部分内容阅读
“坏小子”麦肯罗
还记得网球场上那个“坏小子”麦肯罗吗?他的球技，他的劣迹，他的脾气……他从不按常理出牌。
两年前46岁高龄的他宣布“高龄”复出，听到这个消息，人们除了“疯狂”两个字，恐怕再也想不出更恰当的形容词了。
但是麦肯罗绝对对得起“老妖精”这个大名鼎鼎的称号。宣布复出后半年，他与瑞典老将比约克曼合作，用美国圣伺塞公开赛的男双冠军奖杯，为自己刚刚过去的47岁生日送上份大礼。
而这个双打冠军，已经是麦肯罗职业生涯中的第78个双打冠军。
此时的麦肯罗已经满头白发，在球场上的移动速度不比当年。但是，当二十出头的小伙子们将球大力轰过来时他不慌不忙见招拆招，巧妙地给对手制造麻烦。甚至他的回球还能像过去样有力。他的表现让搭档比约克曼心悦诚服：“不要为麦肯罗表现出的水平感到惊讶，他是个非常聪明的人他一直在用脑子打球他依然不可战胜。”
天才少年
麦肯罗出生在一个军人家庭。
1959年2月16日一声婴儿的啼哭打破了德国威斯巴登美国空军基地的宁静。军人父亲和当护士的母亲看着刚刚出生的儿子笑得合不拢嘴。这对和体育毫不沾边的年轻夫妻怎么也不会想到眼前的小婴儿，日后竟会在网球史上写下浓墨重彩的一笔，而且他的脾气那么坏。
一年之后麦肯罗全家搬回美国纽约居住在盛产体育明星的皇后区。麦肯罗还在幼年时，就表现出卓越的运动天赋。虽然并非出自体育名家，但是父亲遗传给麦肯罗及两个弟弟良好的身体。男孩子在一起玩耍时，无论跑还是跳，麦肯罗总能轻而易举地力拔头等。
麦肯罗八岁那年，父亲和朋友打网球时，顺便捎上了精力过剩的麦肯罗。没想到这个整天蹦来跳去的小男孩一下子迷上了网球赖在球场上再也不愿离开。父亲和朋友让小麦肯罗试试手，发现他不仅在球场上跑得很快，而且对预判对手有很强的本能反应。
第二天麦肯罗就被父亲送到家附近的波特华盛顿网球学院(Poft Washington TennisAcademy)。虽说这所网球学校不及后来的尼克波里泰利有名，但却以启蒙培养见长。麦肯罗后来让对手望而兴叹的发球上网技术正得益于这里扎实的基本功训练。
天赋过人的麦肯罗刚训练一年，就开始参加纽约地区的巡回赛。12岁时，麦肯罗在同年龄组比赛中排名全美第七。16岁时他赢得了全美男单冠军。从此，麦肯罗的心飞向世界赛场。
1977年，麦肯罗顶着棕色卷发戴着红发带出现在大满贯赛场。他从温网资格赛开始打起一路杀入半决赛，差点将年长他9岁的同胞康纳斯拉下马。尽管与胜利失之交臂麦肯罗却欣喜若狂的意识到，自己离世界顶尖选手只有一步之遥了。
两年之后，胜利不期而至。麦肯罗捧得了他的第一座大满贯奖杯——美网冠军。而这一次夺冠好似捅破了层窗户纸，从此，冠军纷至沓来。
“你别太认真!”
回望麦肯罗的职业生涯，从1981年到1984年他连续四年在ATP男单年终世界排名榜上位居第。他的职业生涯中一共获得77个单打冠军和78个双打冠军，冠军数分别高居男子网球历史上的第三和第二位。他的成绩足以彪炳青史，但是现在提起麦肯罗，人们印象更加深刻的是这个天才球员的坏脾气。
摔拍子，是性情乖戾的麦肯罗发脾气时的家常便饭。比赛中他更大的不满，则直接冲裁判而去。裁判的判罚一旦对麦肯罗不利，他立即脸红脖子粗。
小时候，爸妈常对麦肯罗说 要讲真话要诚实，无论付出什么代价。长大后麦肯罗口无遮拦，想说什么立即放炮，也不管是不是中伤他人。
最著名的一幕发生在1981年的温网赛场上。
首轮比赛麦肯罗对阵汤姆古利克森。麦肯罗因为对自己的表现很不满意，便拿拍子出气，遭到裁判詹姆斯警告后他应道 你别太认真l”之后，边裁判麦肯罗的个发球出界，他立即发出变了声的尖叫，全场都可以听得清清楚楚。
“你开什么玩笑!”他翻着白眼说，然后再一次摔了拍子。
主裁判又给了一个警告气急败坏的麦肯罗居然回骂裁判是pits(尿)。主裁怒了，“罚1分，因为下流语言麦肯罗先生。”一点亏都吃不得的麦肯罗见状直接召来了裁判长手指主裁粗鲁的说:“这个人是一个十足的傻瓜!”
那场比赛最后还是麦肯罗赢了，但他却只能在全场观众的嘘声中灰溜溜地退场还被罚款1500美金。
不过麦肯罗对此不以为然他有他的解释，当一个似乎必然被我击败的选手开始调整反击并可能获胜时负面的思维开始侵入我那时没有任何办法放松自己，总是感觉紧张、痛苦、愤怒充满全身。那根弦终于在1981年温网绷断。
人们本以为随着年龄的增长、阅历的丰富麦肯罗的脾气应该有所收敛。没想到麦肯罗还是不放过任何一个让别人记住他坏的机会。
去年斯德哥尔摩公开赛男双1／4决赛，47岁的麦肯罗又跟裁判叫板。当裁判的一个判罚令他感到不满时他大声斥责裁判没有权力改变判罚，还不听人家解释，就骂人家是“蠢蛋。
赛后对输球不满的麦肯罗还是不忘裁判“回顾我三十年网球生涯，这种事情真是太不光彩了。我经历过很多次类似的事情这也许是他们能够把自己的名字印到报纸上的唯一方法。我当时真想告诉他我的真实感受但我最终还是忍住了。”
在温布尔登当了23年裁判的阿兰·米尔斯被称为温网的“灵魂”擅长打草地网球的麦肯罗自然成了和他“较劲”最多的人。
2005年温网充满伤感地告别了米尔斯时代，麦肯罗寄给米尔斯本自传，在扉页诚恳的写道阿兰，你一直对我很公正，即使我并不配得到这样公正的待遇。你是个好人，成为裁判不是你的错。
最爱戴戴维斯杯
在麦肯罗的网球生涯中，唯有一个领域对他的赞扬之声不绝于耳，那就是戴维斯杯。没有人像麦肯罗那样，对戴维斯杯有那么大的热情。
戴维斯杯是象征一个国家网球团体水平的最高荣誉。然而在网球越来越商业化的今天，不少大腕球员为了减轻负担拒绝披上国家队的战袍出征所谓“吃力不讨好”的戴维斯杯。
“坏小子”麦肯罗从不对戴维斯杯说“不”。
“我母亲要我答应她，只要听到召唤，我都要为国出征。“我愿意在任何时间去任何地方，只要目的是为了美国征战戴维斯杯。仅凭这两句话，你就能对麦肯罗肃然起敬。每一次，麦肯罗都不辱使命。他代表美国队出征12届戴维斯杯，单双打的总胜数高达59场。全盛时期麦肯罗在1978年、1979年和1982年的戴维斯杯中保持全胜，并帮助美国队在1979年、1981年和1982年三夺戴维斯杯冠军。
1992年，行将退役的麦肯罗再次回到征战戴维斯杯 的美国代表队中。
毕竟岁月不饶人，这次他只是站在桑普拉斯、阿加西等后起之秀身后，心甘情愿地扮演名专攻双打的配角。决赛对阵瑞士，正是麦肯罗和桑普拉斯合作拿下关键一分帮助美国队拿下了历史上第30个戴维斯杯冠军。
很多年以后，麦肯罗在回忆他职业生涯中最美好的时刻时，并没有提及他在1981年的温网赛场上亲手结束博格时代那幕他说的是这次戴维斯杯的夺冠之旅。
因为骄人的战绩和“个人魅力”。1999年麦肯罗被任命为戴维斯杯美国队队长。这是我生中最值得骄傲的时刻之一。
但是一年之后，麦肯罗再显“坏小子”本色，在没有任何先兆的情况下他宣布辞去队长一职，理由是对这项男子网球团体赛的形式感到失望。
是他的弟弟帕特里克接过了哥哥的班。生活不是童话。
1984年10月，美丽的洛杉矶温暖迷人。麦肯罗在参加一个朋友聚会时被一个红发女孩俘获，这个女孩是奥斯卡最年轻的最佳女配角奖得主塔陶奥尼尔。1974年塔陶因出演电影《纸月亮》而成为好莱坞最耀眼的童星。
那时的塔陶还不到21岁，但举手投足间已经完全是成熟女人的味道。众星云集的聚会，塔陶轻松自信地应对。觥筹交错间，麦肯罗被这个女孩弄得手足无措。好在塔陶听说过在网球界呼风唤雨的麦肯罗，俩人找了一个角落便开始长谈。在社交场合如鱼得水的塔陶不时倾过身子给麦肯罗介绍聚会中的各位风云人物，被爱情击倒的麦肯罗被塔陶的声音、气息彻底征服，他情不自禁的吻了她。
“坏小子”的生活从此被泡进了蜜罐。
两年后麦肯罗和塔陶在纽约举办了盛大的婚礼。三个孩子的到来，更是让家中充满欢声笑语。
童话中，王子和公主最后总是过上了幸福的生活。然而生活却不会如此简单。三个孩子稍微大一些后，塔陶就不愿只在家相夫教子了她开始为重回演艺圈做准备，渴望在事业上也能达到新高度。然而麦肯罗却不愿让妻子再抛头露面，两人因此矛盾越来越深。恰巧那时麦肯罗的网球生涯正陷入低谷塔陶常常为麦肯罗在赛场上的失控而不满。渐渐地，两人甚至连心平气和的沟通也变得很困难。
在家里感到无聊的塔陶甚至开始从毒品中寻找快乐。
1994年两人终于走到了离婚这一步，三个孩子归麦肯罗。一段时间内，麦肯罗的情绪极不稳定。他保持着塔陶房间的原样时常进去一坐就是好久，泪水无声落下。
当然痛苦只是暂时的，麦肯罗不会在对塔陶的怀念中过辈子。喜欢音乐的他由朋友牵桥搭线，结识了80年代红极时的Scandal乐队的主唱帕蒂史密斯。麦肯罗比赛之余，最爱听的歌曲就是帕蒂的《Good bye to you》。
以音乐的名义，麦肯罗再次坠入爱河。和前次不同麦肯罗的第二次婚礼低调了许多。婚礼那天大雨倾盆，他们在迈阿密好友家后院的一个大帐篷里幸福地拥吻在一起。
尾声
麦肯罗是一个感性的人对着真做自己，毫无掩饰。
所以，他会在别的运动员急忙撇清与兴奋剂的关系时，站出来公开承认服用禁药在职业网球选手中比较普遍，自己就曾经服用类固醇长达6年之久。不过麦肯罗再三强调自己当时并不知道服用的药物不合法更不知道这些药会对自己的身体造成伤害。同时麦肯罗还劝告年轻选手，球员得清楚，不能随便往身体里胡乱加什么东西要知道有太多人对服药这回事态度非常随便。
所以，当金夫人为温网男女选手同工同酬而奔忙时，麦肯罗会坚定地站在她这一边毫不留情地批评组委会： 我知道很多人觉得女选手比赛时问要短于男选手，所以她们不应该享受与另选手同样的奖金待遇。我做运动员时也是这么认为的，但是事情不是这样的。我们去看电影《金刚》，这部片子很长但是时间长并不表明它很精彩。所以我不认为比赛的时间长短与选手应该获得的奖金数量有多少联系。他想说就说想做就做。所以，他想复出就复出想退隐就退隐。年龄不是问题，技术不是问题，只要那颗热爱网球的心还在别人的冷言冷语可以权当没听见。
但丁怎么说来着?走自己的路，让别人说去吧!
还记得网球场上那个“坏小子”麦肯罗吗?他的球技，他的劣迹，他的脾气……他从不按常理出牌。
两年前46岁高龄的他宣布“高龄”复出，听到这个消息，人们除了“疯狂”两个字，恐怕再也想不出更恰当的形容词了。
但是麦肯罗绝对对得起“老妖精”这个大名鼎鼎的称号。宣布复出后半年，他与瑞典老将比约克曼合作，用美国圣伺塞公开赛的男双冠军奖杯，为自己刚刚过去的47岁生日送上份大礼。
而这个双打冠军，已经是麦肯罗职业生涯中的第78个双打冠军。
此时的麦肯罗已经满头白发，在球场上的移动速度不比当年。但是，当二十出头的小伙子们将球大力轰过来时他不慌不忙见招拆招，巧妙地给对手制造麻烦。甚至他的回球还能像过去样有力。他的表现让搭档比约克曼心悦诚服：“不要为麦肯罗表现出的水平感到惊讶，他是个非常聪明的人他一直在用脑子打球他依然不可战胜。”
天才少年
麦肯罗出生在一个军人家庭。
1959年2月16日一声婴儿的啼哭打破了德国威斯巴登美国空军基地的宁静。军人父亲和当护士的母亲看着刚刚出生的儿子笑得合不拢嘴。这对和体育毫不沾边的年轻夫妻怎么也不会想到眼前的小婴儿，日后竟会在网球史上写下浓墨重彩的一笔，而且他的脾气那么坏。
一年之后麦肯罗全家搬回美国纽约居住在盛产体育明星的皇后区。麦肯罗还在幼年时，就表现出卓越的运动天赋。虽然并非出自体育名家，但是父亲遗传给麦肯罗及两个弟弟良好的身体。男孩子在一起玩耍时，无论跑还是跳，麦肯罗总能轻而易举地力拔头等。
麦肯罗八岁那年，父亲和朋友打网球时，顺便捎上了精力过剩的麦肯罗。没想到这个整天蹦来跳去的小男孩一下子迷上了网球赖在球场上再也不愿离开。父亲和朋友让小麦肯罗试试手，发现他不仅在球场上跑得很快，而且对预判对手有很强的本能反应。
第二天麦肯罗就被父亲送到家附近的波特华盛顿网球学院(Poft Washington TennisAcademy)。虽说这所网球学校不及后来的尼克波里泰利有名，但却以启蒙培养见长。麦肯罗后来让对手望而兴叹的发球上网技术正得益于这里扎实的基本功训练。
天赋过人的麦肯罗刚训练一年，就开始参加纽约地区的巡回赛。12岁时，麦肯罗在同年龄组比赛中排名全美第七。16岁时他赢得了全美男单冠军。从此，麦肯罗的心飞向世界赛场。
1977年，麦肯罗顶着棕色卷发戴着红发带出现在大满贯赛场。他从温网资格赛开始打起一路杀入半决赛，差点将年长他9岁的同胞康纳斯拉下马。尽管与胜利失之交臂麦肯罗却欣喜若狂的意识到，自己离世界顶尖选手只有一步之遥了。
两年之后，胜利不期而至。麦肯罗捧得了他的第一座大满贯奖杯——美网冠军。而这一次夺冠好似捅破了层窗户纸，从此，冠军纷至沓来。
“你别太认真!”
回望麦肯罗的职业生涯，从1981年到1984年他连续四年在ATP男单年终世界排名榜上位居第。他的职业生涯中一共获得77个单打冠军和78个双打冠军，冠军数分别高居男子网球历史上的第三和第二位。他的成绩足以彪炳青史，但是现在提起麦肯罗，人们印象更加深刻的是这个天才球员的坏脾气。
摔拍子，是性情乖戾的麦肯罗发脾气时的家常便饭。比赛中他更大的不满，则直接冲裁判而去。裁判的判罚一旦对麦肯罗不利，他立即脸红脖子粗。
小时候，爸妈常对麦肯罗说 要讲真话要诚实，无论付出什么代价。长大后麦肯罗口无遮拦，想说什么立即放炮，也不管是不是中伤他人。
最著名的一幕发生在1981年的温网赛场上。
首轮比赛麦肯罗对阵汤姆古利克森。麦肯罗因为对自己的表现很不满意，便拿拍子出气，遭到裁判詹姆斯警告后他应道 你别太认真l”之后，边裁判麦肯罗的个发球出界，他立即发出变了声的尖叫，全场都可以听得清清楚楚。
“你开什么玩笑!”他翻着白眼说，然后再一次摔了拍子。
主裁判又给了一个警告气急败坏的麦肯罗居然回骂裁判是pits(尿)。主裁怒了，“罚1分，因为下流语言麦肯罗先生。”一点亏都吃不得的麦肯罗见状直接召来了裁判长手指主裁粗鲁的说:“这个人是一个十足的傻瓜!”
那场比赛最后还是麦肯罗赢了，但他却只能在全场观众的嘘声中灰溜溜地退场还被罚款1500美金。
不过麦肯罗对此不以为然他有他的解释，当一个似乎必然被我击败的选手开始调整反击并可能获胜时负面的思维开始侵入我那时没有任何办法放松自己，总是感觉紧张、痛苦、愤怒充满全身。那根弦终于在1981年温网绷断。
人们本以为随着年龄的增长、阅历的丰富麦肯罗的脾气应该有所收敛。没想到麦肯罗还是不放过任何一个让别人记住他坏的机会。
去年斯德哥尔摩公开赛男双1／4决赛，47岁的麦肯罗又跟裁判叫板。当裁判的一个判罚令他感到不满时他大声斥责裁判没有权力改变判罚，还不听人家解释，就骂人家是“蠢蛋。
赛后对输球不满的麦肯罗还是不忘裁判“回顾我三十年网球生涯，这种事情真是太不光彩了。我经历过很多次类似的事情这也许是他们能够把自己的名字印到报纸上的唯一方法。我当时真想告诉他我的真实感受但我最终还是忍住了。”
在温布尔登当了23年裁判的阿兰·米尔斯被称为温网的“灵魂”擅长打草地网球的麦肯罗自然成了和他“较劲”最多的人。
2005年温网充满伤感地告别了米尔斯时代，麦肯罗寄给米尔斯本自传，在扉页诚恳的写道阿兰，你一直对我很公正，即使我并不配得到这样公正的待遇。你是个好人，成为裁判不是你的错。
最爱戴戴维斯杯
在麦肯罗的网球生涯中，唯有一个领域对他的赞扬之声不绝于耳，那就是戴维斯杯。没有人像麦肯罗那样，对戴维斯杯有那么大的热情。
戴维斯杯是象征一个国家网球团体水平的最高荣誉。然而在网球越来越商业化的今天，不少大腕球员为了减轻负担拒绝披上国家队的战袍出征所谓“吃力不讨好”的戴维斯杯。
“坏小子”麦肯罗从不对戴维斯杯说“不”。
“我母亲要我答应她，只要听到召唤，我都要为国出征。“我愿意在任何时间去任何地方，只要目的是为了美国征战戴维斯杯。仅凭这两句话，你就能对麦肯罗肃然起敬。每一次，麦肯罗都不辱使命。他代表美国队出征12届戴维斯杯，单双打的总胜数高达59场。全盛时期麦肯罗在1978年、1979年和1982年的戴维斯杯中保持全胜，并帮助美国队在1979年、1981年和1982年三夺戴维斯杯冠军。
1992年，行将退役的麦肯罗再次回到征战戴维斯杯 的美国代表队中。
毕竟岁月不饶人，这次他只是站在桑普拉斯、阿加西等后起之秀身后，心甘情愿地扮演名专攻双打的配角。决赛对阵瑞士，正是麦肯罗和桑普拉斯合作拿下关键一分帮助美国队拿下了历史上第30个戴维斯杯冠军。
很多年以后，麦肯罗在回忆他职业生涯中最美好的时刻时，并没有提及他在1981年的温网赛场上亲手结束博格时代那幕他说的是这次戴维斯杯的夺冠之旅。
因为骄人的战绩和“个人魅力”。1999年麦肯罗被任命为戴维斯杯美国队队长。这是我生中最值得骄傲的时刻之一。
但是一年之后，麦肯罗再显“坏小子”本色，在没有任何先兆的情况下他宣布辞去队长一职，理由是对这项男子网球团体赛的形式感到失望。
是他的弟弟帕特里克接过了哥哥的班。生活不是童话。
1984年10月，美丽的洛杉矶温暖迷人。麦肯罗在参加一个朋友聚会时被一个红发女孩俘获，这个女孩是奥斯卡最年轻的最佳女配角奖得主塔陶奥尼尔。1974年塔陶因出演电影《纸月亮》而成为好莱坞最耀眼的童星。
那时的塔陶还不到21岁，但举手投足间已经完全是成熟女人的味道。众星云集的聚会，塔陶轻松自信地应对。觥筹交错间，麦肯罗被这个女孩弄得手足无措。好在塔陶听说过在网球界呼风唤雨的麦肯罗，俩人找了一个角落便开始长谈。在社交场合如鱼得水的塔陶不时倾过身子给麦肯罗介绍聚会中的各位风云人物，被爱情击倒的麦肯罗被塔陶的声音、气息彻底征服，他情不自禁的吻了她。
“坏小子”的生活从此被泡进了蜜罐。
两年后麦肯罗和塔陶在纽约举办了盛大的婚礼。三个孩子的到来，更是让家中充满欢声笑语。
童话中，王子和公主最后总是过上了幸福的生活。然而生活却不会如此简单。三个孩子稍微大一些后，塔陶就不愿只在家相夫教子了她开始为重回演艺圈做准备，渴望在事业上也能达到新高度。然而麦肯罗却不愿让妻子再抛头露面，两人因此矛盾越来越深。恰巧那时麦肯罗的网球生涯正陷入低谷塔陶常常为麦肯罗在赛场上的失控而不满。渐渐地，两人甚至连心平气和的沟通也变得很困难。
在家里感到无聊的塔陶甚至开始从毒品中寻找快乐。
1994年两人终于走到了离婚这一步，三个孩子归麦肯罗。一段时间内，麦肯罗的情绪极不稳定。他保持着塔陶房间的原样时常进去一坐就是好久，泪水无声落下。
当然痛苦只是暂时的，麦肯罗不会在对塔陶的怀念中过辈子。喜欢音乐的他由朋友牵桥搭线，结识了80年代红极时的Scandal乐队的主唱帕蒂史密斯。麦肯罗比赛之余，最爱听的歌曲就是帕蒂的《Good bye to you》。
以音乐的名义，麦肯罗再次坠入爱河。和前次不同麦肯罗的第二次婚礼低调了许多。婚礼那天大雨倾盆，他们在迈阿密好友家后院的一个大帐篷里幸福地拥吻在一起。
尾声
麦肯罗是一个感性的人对着真做自己，毫无掩饰。
所以，他会在别的运动员急忙撇清与兴奋剂的关系时，站出来公开承认服用禁药在职业网球选手中比较普遍，自己就曾经服用类固醇长达6年之久。不过麦肯罗再三强调自己当时并不知道服用的药物不合法更不知道这些药会对自己的身体造成伤害。同时麦肯罗还劝告年轻选手，球员得清楚，不能随便往身体里胡乱加什么东西要知道有太多人对服药这回事态度非常随便。
所以，当金夫人为温网男女选手同工同酬而奔忙时，麦肯罗会坚定地站在她这一边毫不留情地批评组委会： 我知道很多人觉得女选手比赛时问要短于男选手，所以她们不应该享受与另选手同样的奖金待遇。我做运动员时也是这么认为的，但是事情不是这样的。我们去看电影《金刚》，这部片子很长但是时间长并不表明它很精彩。所以我不认为比赛的时间长短与选手应该获得的奖金数量有多少联系。他想说就说想做就做。所以，他想复出就复出想退隐就退隐。年龄不是问题，技术不是问题，只要那颗热爱网球的心还在别人的冷言冷语可以权当没听见。
但丁怎么说来着?走自己的路，让别人说去吧!