论文部分内容阅读
世上还会有别的黄色，
那是宙斯的金属，
每隔九夜变化出相同的指环，
永永远远，循环不绝。
——博尔赫斯 《老虎的金黄》
一
我还清晰地记得和李磊一起看彩色电视的事。那是1993年，是在学校数学老师韩志学老师的家里。我们都是在人生之中第一次见到电视机居然能呈现出彩色的画面，吃惊得目瞪口呆，无法想象那瞬息万变的色彩是怎么呈现出来的。
李磊瞪着眼看了一会，很认真地告诉大家：“我知道电视机的工作原理，这个里面有彩色电子发射枪，扫描出画面来。”
韩老师十分吃惊同事李老师家才6岁的小孩子能说得这么有模有样，忍不住对他竖起了大拇指，说：“真是小博士啊，说得这么专业！不过呢，彩电应该是三原色的显像管，电子枪只能打出黑白色。遇晴啊，你也要像这个弟弟一样学习，多读书，长见识！”韩遇晴是韩老师的女儿，大我3岁。她十分文静好学，是我们蒲桥中学家属区这一圈子弟的表率。
李磊想跟韓老师再深入探讨这件事，突然间，那彩色画面瞬间变成了黑白色的雪花。韩老师笑着说：“小朋友们，信号又不好了，你们要看电视的，就得有个力气大的人出去晃晃天线杆啊！”
正巧，吸引我们这群小孩子的不仅仅是这台彩色电视机，还有电视机里播放的一个木偶动画片《阿凡提的故事》。在那一集的故事里，一个爱钱如命的财主巴依老爷得知阿凡提能够种金子，千方百计请他出面种一堆的金子。这世界上，到底能不能像种向日葵一样种出金子呢？我们都很好奇，想知道故事的结局。
李磊就自告奋勇地出门去晃门外那根长而粗壮的毛竹竿，毛竹竿的顶端，正架着一条鱼骨一样的天线。李磊稍稍一晃，电视画面就出现了，聪明的阿凡提正在埋着金子。他就松手，也要进门看故事，画面又从彩色变成了模糊的黑白一片。
大家就又轰他出去晃竹竿，他急出一头的汗，在门外晃着，并大声喊：“金子种出来没有？”
我们就告诉他：“阿凡提开始浇水了！”
他再撒手想进门来看，结果又被我们给轰了出去。画面恢复过来，我们又听见李磊急吼吼地问：“金子种出来没有？”
我们说：“阿凡提念咒语了，种金子得金子，种下一金子，收回一袋子！”
他又想撒手进门看，结果又被我们给轰了出去晃天线。我们随后又听到他在门外焦急地地问：“金子种出来了没有？”
为了安抚他的焦急，我们一致大声告诉他：“快种出来了！你认真晃啊，不能停！”
其实，我们都没有把故事看到结尾，就在几秒后，电视画面彻底地没有了，门外传来了李磊的大声尖叫。
韩志学老师像弹簧一样夺门而出，我们也蜂拥而出。原来是李磊摇晃得太用力，把那根没安装得牢靠的鱼骨天线给晃掉了，砸中了脑袋。我们都被吓坏了，李磊却捂着头笑说：“那电线太轻了，没事，没事——金子到底种出来了没有？”
没人再敢提继续看电视了，大家几乎一致地告诉李磊：”种出来了，种金子得金子，收了很多很多的金子！“
李磊捂着被蹭出了一道伤口的额头，站起来说：“那就好，以后我们也种金子！”
二
一晃快30年过去了，得知李磊出事的消息，我们都吃了一大惊。一开始所有人都不敢相信，李老师家这位优秀孩子会犯这么大的事情，成为一名诈骗嫌疑犯。在这么多人中，我是最伤心、最不敢相信的那一个人。因为在很长一段的青春期里，李磊是我心中最为重要的男生。
我和李磊都是在天平镇蒲桥中学的家属大院里长大的。家属区有那个年代标准职工家属区的造型：一排高大一点的屋子是主屋，住着一家几口人，对面一排稍稍矮小的屋子是厨房。房子都是用粗陋的红砖砌的，厨房屋顶上还装着烟囱。因为那时候大部分老师家里都烧煤球炉子，后来，又纷纷改用液化气罐，这些烟囱就成了摆设。
与这些烟囱并立的，就是家家户户陆陆续续竖起来的电视鱼骨天线。风带着稻麦的香气，从田野里吹来，摇动着这些屋脊上的金属天线，发出“窣窣”的金属振鸣之声。学校的围墙之外，就是无尽的村庄与田野。
在我们懵懵懂懂的年代，我们根本分不清围墙内外的区别。初三中考动员前，教语文的班主任朱红兵老师曾在课堂上语重心长地说：
“大家可别心高气傲，看不上我们的学校。我们学校的围墙里是国家、教育与现代文明，围墙外就是两千年没变的农耕、穷、愚昧。我希望你们当中最不成器的，以后也能到学校里跟我做同事！”
这句话给我留下了非常深刻的印象，除此之外，我对我这个家园故校的记忆，就是些无尽的琐事。普遍来看，蒲桥中学的老师们都有点郁郁不得志的感觉。天平镇是全县最南、最偏僻的一个镇，蒲桥初级中学又是天平镇最南，也是最为偏僻的一所中学。
李磊的父亲李怀兵老师又似乎是这个学校里最郁郁不得志的一个人，他所教的是生物课，也代管着学校的生物实验室，全校只有他一个生物老师。可令他最为郁闷的原因是，他被安排在了体音美生教研组，而教体育的冯老师担任着这个组的组长。他曾经公开地说：“堂堂的一名生物科学老师，屈居于体育老师之下，这实在是太可笑了！”他常常找我父亲谈论这件事，我父亲当时是学校英语教研组长兼教研室副主任，也是他在高等专科学校的校友。
有一个周日，我父亲在家门前杀鸡，李老师径直到我家这一排宿舍来找我父亲。我和姐姐两人蹲在门槛上看父亲满院子追那只挣脱了草绳的小公鸡，它得以逃脱，全因为我父亲的心慈手软。我们被父亲伸着头、跟鸡赛跑的狼狈样逗得哈哈大笑，姐妹俩互相拍着彼此的大腿，父亲或许是刻意这么逗我们的。
就在那只鸡即将冲破我父亲布置的最后一道防线，全力奔向自由的时候，李怀兵老师从我父亲背后出现了。他很麻利地伸手按住了那只鸡，倒悬下来，捏起鸡头做起了示范，说：“一看，杨主任就没怎么杀过鸡。杀鸡，一定要摸准鸡的主动静脉，就在鸡头下半寸处。”他随后又说：“杨主任，我想问问，成立生物教研组这事，校领导究竟是怎么说的？”说着，从我父亲的手里接过菜刀。 我爸说：“为你一个人成立一个教研组，这个事情难度很大。学校要研究，还要报请镇教办到县教育局研究。老李，你别老有事问我啊，还可以问问管主任或者吴校。”
李老师就不说了，用菜刀比画鸡脖子说：“哦，晓得了，哪天研究到了市教育局告诉我一声啊，我老同学在市教科院！老杨啊老杨，杀鸡跟做事一样，得果断啊，摸准脉门，一刀横切，干脆割喉，利索放血！”
说完这番话，李老师却没有给鸡割喉，而竟将鸡头给松了，横在地上。他手起刀落，一刀剁下。那只鸡连一声叫唤都没有，立即被斩头分尸，吓得我姐姐和我都尖叫了起来。
李老师指着地上的无头鸡很轻柔地说：“老杨，我刚看到一个最新的生物学研究进展，说即使是最温吞的鸡，居然也是从恐龙进化来的，你可不知道吧？”
我爸目瞪口呆地从李老师手中接过没沾上一滴血的菜刀，看着他转身扬长而去。
三
李磊的诈骗金额其实并不算是特别巨大，不到300万的数额。我們的震惊，主要是因为我们没有想到，他干出的事情会这么出人意料。他老婆韩春梅在微信上说他已经逃走了，不知所踪。很多被李磊骗了钱的人正在堵他们家门，搞得她痛苦万分。这件事，在市里的网络上都传开了，我就是听我爸说了，就是先在网上知道李磊逃匿了。一瞬间，我跟小城里很多人一样，密切关心起他的去向来。
不过，市区里的事，要传到天平镇这样偏僻的角落还要一段时间。后来据说，有些人竟从市区里到天平镇上找到了李磊的父亲——李怀兵老师家里，找他要人。一周来，我简直无法想象李老师是如何度过这段难熬的时光的？
这天，我从学校下班，在街市上遇到了他，跟他打招呼。见他手里依旧拎着一只鸡，依然在跟熟人谈笑风生，只是满头的白发在阳光下格外显眼。
李老师也看到了我，竟主动跟我打起了招呼，说：“二婷啊，下班了？你爸是不是去北京给你姐带孩子了，还没有回来？”
我也干干脆脆地回答他：“是啊，李老师，他和我妈还在北京帮我姐带孩子呢！”
李老师就问我：“蒲桥中学完全并进天平中学啦，听说那边房子都拆光了啊！”
我不知道他突然提这茬干吗，就如实回答他：“我也不清楚啊，李叔叔，您没有到市里去给李磊带宝宝啊？”
李老师的脸色稍变，他或许知道我真正关心什么，但依旧很从容地说：“没有，有他丈母娘呢。你师娘身体不好，受不了城里的吵，跟韩庄的媳妇也处得非常不好，我要在家照顾她。”
李老师这么说，我也就不再追问了，礼貌地寒暄了几句，就各走各的路了。一路骑着车，我都在胡思乱想。
李老师嘴里说的“韩庄的媳妇”，就是韩春梅，是我在保宁高中同级的同学。她老家就在韩庄，是一个高高挑挑、模样百里挑一的大美女，眼睛大而清澈，最土的校服穿在她身上，都像是日韩剧里走出来的女主。人比人气死人的是，人漂亮除外，韩春梅的成绩也不赖，考试总是出现在全校排行榜的前30名。
我要是个男生，我也会很疯狂地喜欢她。可想而知，在全校男生的卧谈会上，她会被多少人作为女神在嘴里供奉着。哪个少女不怀春，可这位总是笑眯眯的冷美人，高中三年妥妥地全程无绯闻，无惊亦无险地考到了苏州的一所重点大学。人和人怎么这么不一样呢？在学校时，每每见到她款款走来，我都猜想，这样的女孩子只有跟我的李磊哥最配。
初中阶段三年，我姐姐杨婷婷都和李磊同在一个班，也同时高分考上了县中，连十分严肃的班主任朱红兵老师都打趣说：“杨波家老大和李怀兵家两个小的，青梅竹马，将来肯定会凑一对的！”大家也就都这么跟着七嘴八舌地瞎说，并成为一种笑谈。我那时候在初一，刚学习英语，就对这种说法表示非常大的抗议。我说，书上写的是“李雷与韩梅梅”，所以，李磊哥的老婆一定不是我姐，肯定姓韩。大家以为我说的是韩志学老师家的女儿韩遇晴姐，就打哈哈说“女大三，抱金砖”。她早李磊一年以全县中考状元的身份考到市中去了。
我肯定不是说她，究竟是谁虽然我自己也不清楚，反正不该是我姐姐杨婷婷那个又横又刁、又懒又爱撒谎的女孩，她怎么能配得上我的李磊哥？
我中考没能考到县中去，而是到了保宁中学，就成了韩春梅的校友。见到她的第一天，我就在心中把她默默地跟李磊哥配成了一对。我在《读者》杂志上看过，这个世界上有个“墨菲定律”。大意好像是说，你所设想的事，一定会发生。多年以后，我的这种设想就发生了。
四
回到家里，我就跟我老公说：“我在街上遇到李怀兵老师了。”
我老公在镇政府综治办上班，他说：“李老师现在还有心情逛街啊，他儿子捅出多大的娄子了，现在，全市都在找他啊。”
我就闹不清了，李磊到底犯了什么样的事，搞得这么满城风雨。我老公有点不耐烦，就告诉我：“他啊，神棍，互联网诈骗，搞了一个叫什么‘种金淘车宝’的网站。最初级的庞氏骗局，是自己做的一个假网站，口号是‘种金得车’，种下一笔金，收起一辆车。然后，到处拉着熟人、朋友来投钱，投5万，投两年，就送一辆价值10万的合资品牌车，吸引那些有点小钱计划想买车的人。”
我说：“这不是互联网创业么，怎么能说他是诈骗呢？你当初不是说还要请他回来，联手搞小微企业金融服务的么？”
我的话似乎戳中了我老公的心事，他立刻变得急躁了起来，语气坏坏地说：“谁说我请他回来的，别瞎说啊，别惹警察上门来啊。你傻啊，他做这个的目的，就是为了高利率吸储，然后拆东墙补西墙。听说整个项目已经滚起来了，能滚个上亿元绝对没有问题。这小子可能也是胆小，没想到他刚做了300万就收手了。这种事，动起来了就很难停。可只要一收手，立刻就崩盘了，这事情也就败露出来了。”
我似懂非懂，宁可愿意相信李磊哥这是创业失败，也不愿相信他卷入了诈骗。老公又告诉我以前蒲桥中学的很多老师，包括韩志学老师，都投过钱给李磊。幸好，我爸妈在北京给我姐带孩子，不然没准也会上当。 既然李老师和老公都提及了蒲桥中学，我就问他：“蒲桥中学不是已经撤销三年了，那些旧房子还没拆啊，还空在那里，镇里准备怎么规划的？”
老公点了支烟抽起来，说：“你自己就在天中教书，难道不知道么？嗯，镇里已经拆了一半了，新镇长规划要在那里建一个新科技工业园区，拆迁就叫停了。搞建设的时候，那些房子至少可以当工程指挥部、民工宿舍用一用，用完了再拆也不迟。”
我这才了解到实情，也才想起来自己真的好久没有到蒲桥中学那故园去看看了。我们在中学家属区里只住到了20世纪90年代末，后来有不少的老师在镇上买了房，陆陆续续搬出去了，也有很多老师彻底离开了这所学校。家属区变得越来越冷清，我爸妈和韩志学老师就是属于在镇上买了房子而搬走的。小镇上地价、房价都便宜，我们家买了一栋不小的四合院。我在青春期最恰当的时候有了一个属于自己的房间，如今，这个房间属于我的孩子。
李怀兵老师一家就是因为李老师调到了镇里的天平中学而搬走的。李磊考上了县中，李师娘也住到县城去伴读了。我妈当年也到县城租了个房子，一天三顿好吃好喝照顾我姐，精心细致。等我到邻镇的保宁中学上课，轮着我爸照顾我，则是苦不堪言的三年。他烧的饭菜比食堂还难吃，而且只会天天烧鸡，使我彻底变成了鸡肉憎恶者。
胡乱回忆起这些往事，我感慨万千，决定晚上散步的时候去蒲桥中学看一遭。
五
直到近几年“小鲜肉”这个词开始流行，回首我印象中的李磊哥，我才明白，他就是那个时代标准的小鲜肉，高而瘦，眼睛细长，鼻梁挺拔，一头蓬松的秀发，总是喜欢穿正品的球衣。在我的青春发育期，他时常会到我的梦里来。不过，这个秘密我谁都没有说过。每次见到他，我都对他不理不睬。但他总是很礼貌地和我打招呼，冲着我非常甜蜜地微笑。
他大我两岁，其实我们没什么太多交往。他到我家总是因为有学业上的事，找我姐姐杨婷婷，见着我就会问：“娉娉，你姐在啊？我找她借一本模拟题典。”要不，就是问一下補习的时间。
我则不会给他好脸色看，用“嗯”或者“哼”来表示在或者不在。无论得到什么答案，他总是礼貌地微笑。我心中却非常高兴，因为只有他叫我“娉娉”，而不像所有人（包括我爸妈）那样叫我“二婷”。
按说，我姐姐跟他这么熟悉，他们俩或许真的应该像韩老师说的那样走到一起。那样，我倒也很高兴。当时，我为这件事还专门问过姐姐。她笑眯眯地对我说：“我才不要李磊呢，看人千万别被外表给骗了，李磊这家伙坏得很。”
我就很好奇了，就想问姐打探清楚李磊究竟坏在哪里。她指出李磊的一堆毛病，撒谎、吹牛、死要面子，又随便举出一个例子，说他喜欢看色情漫画。我说，你怎么知道的。她说，老师上课从他手里搜出来过，一看那个封面就让人脸红。我没见过那样的漫画，究竟如何色情，真连想象都想象不出来。我就问，除了这个，还有哪地方坏呢？
杨婷婷就说，李磊家就不正常，难道你不知道啊，别看他爸爸斯斯文文的，打起他妈和他来就像揍两条狗。有次李磊在学校跟人争论，操起椅子就砸人头。老师让他爸爸来，他爸一到学校，一见他面，就操起椅子砸他。这时候，我就立即想起了李老师在我家门口手起刀落剁下鸡头的场景，有点不寒而栗，反而很同情起李磊来。我就问，那么他为啥和人争执起来的呢？我讨厌的姐姐就卖关子了：“高中生的事情，你们初中生不懂！”
杨婷婷试图破坏我心中的李磊哥形象，并没有得逞。她这个鬼心思最多的女孩子，可能因为自小就对李磊哥太熟悉了，没有什么新鲜感，时间最终惩罚了她这份心高气傲。我结婚很久，孩子都老大了，她才在北京找到一个对象，结婚成家。她找的那个姐夫啊，简直跟李磊哥没法比，提鞋都不配。
后来，我无意间在杨婷婷的抽屉里翻出了几本日本漫画，里面袒胸露乳的画面立即让我脸红不已。我才知道，她一定是把自己的行为栽赃到了李磊身上。我倒是听过我爸妈在背后议论过李老师，说他调到了天平中学以后，真的担任了生物教研组长，得意顺风。后来还跟镇上一个做玻璃制品生意的女老板搞出点婚外情之类。同时，李老师真的对儿子要求特别高，成绩稍不如意，就大打出手。李磊哥好可怜，这么阳光的邻家大男孩，李老师也下得了手。他为什么不反抗呢，我爸就从来没动过我一根手指头。
所有这些“负面信息”，非但没有降低李磊哥在我心中的好感度，还让他的形象越发熠熠生辉。在同学都狂追韩剧、韩星的时代，我保持了一种很强势的特立独行，因为我觉得各种“欧巴们”与李磊哥相比，简直不值一提。
有时候，我会被那些韩剧的剧情吸引，所有画面上的男男女女，都会被我自动脑补成我和李磊哥的故事。这些秘密陪伴我度过了漫长而又无聊的青春期，使得小镇上的生活和集中营一般的高中时代充满了暖心的温情。
六
我老公的那些镇领导都是些非常怪的人，他们白天可能在班上吹牛、闲扯，或者在各个村之间漫无目的地巡查闲逛，而把所有重要的会议都安排到了晚上开。过了晚饭点，他就得去镇政府开会去了。孩子由婆婆看着，我独自一人，趁着天完全黑之前去蒲桥初中逛一逛。
从天平镇通往蒲桥的路并不算长，我骑电瓶车，穿过几处在跳广场舞的人群，过了镇南的大桥，有一条灰白的水泥路直通蒲桥初中，大概10分钟就到了。一路上，我脑子里想的依旧还是李磊哥。
只要在上学这条路上往前走，大家的人生似乎大同小异。韩志学老师家的大姐姐韩遇晴是最有出息的，从市中考到了北京最好的医科大学，又从北京到美国去留学；李磊哥和我姐考得也都不错，一南一北两个京，两所211大学，都是金融专业。等到我和体育老师冯老师家孩子冯俊这一波，好似一代不如一代的感觉，我们才勉强考了个本二院校。
大学毕业后人生的起步也是，韩遇晴姐留在了美国，我姐在北京找到了一份央企工作，李磊哥则到了市里的一家银行上班，说是管着好大钱的放贷。我大学毕业以后，则毫无悬念地回到了天平镇中学，继续起我父亲做了一辈子的事业，倒应了朱红兵老师的话，最没出息的回来跟他当同事了。 我并不十分清楚工作后的李磊哥是怎么跟韩春梅认识的，我跟韩春梅是校友，却又并不那么熟悉，只知道她大学考得也不错，在郑州念了4年，毕业后也到市区的一家汽车公司工作了。想来，小小一城，朋友圈半径其实也没有那么大，他们或许是有同乡、校友、共同的同学之类介绍相识的吧。反倒是因为他们结婚了，我们之间因此比在高中时代更熟悉了。
帅哥配靓女，颜值就是正义啊。我看看韩春梅的微信朋友圈，晒的各种精致生活，简直跟活在东京、纽约无异，好似她压根不是从韩庄那个穷乡僻壤里走出来的一样。看着这些人生的赢家，我只有安安心心地隐居田园，早早恋爱结婚，相夫教子，好好教学生，力争把这平凡的一生尽可能过得有滋有味一点。
想来想去，我对李磊哥小时候的印象，最深刻的，还是种金子的事。他后来从事金融工作，难道不就是应了种金子的预言么？墨菲定律左右着我们的命运啊，果然不假。
半路上，我看到有人在渠堤坝上扳罾捕鱼，竟扳到了一条大鳜鱼，忍不住停车问问价钱。那人正好在兴头上，随口报了一个令人喜出望外的价格。我立即就把鱼给买下了，心想，马上就回家给老公、孩子烧一份鳜鱼大餐，也算晚上没白出来跑这一趟。
七
万万没想到的是，在那个拆了一半的蒲桥初中里，我居然又一次遇到了李磊哥。
天还没黑，一路上来来往往的行人和汽车很多。买到了鳜鱼，我本来打算就此回家，但抬眼看已经看得到那一片在田野和树木之中孤苦伶仃的校园了。那种回家看看的心境又涌了上来，就继续骑车径直开到了校园里。墨菲定律在此时又发挥了作用，我想着李磊，就真的会见到他。
很多的教室都被挖掘机的大铲子给刨去了一大半，留下大堆的残垣破壁，就像是我们那愈行愈远的青春。因为对这里的一草一木都太熟悉了，处处可以看到自己闪动的身影，我的胆子反越发大了起来，骑车穿越长满杂草的操场，往无人的家属区附近转去。
突然，我听到那排未曾拆除的房子传来了动静声。一个烟囱旁边探出来的一根鱼骨天线，好端端地竟然剧烈晃动了起来。那节奏，顯然不是风吹的，一定有人在晃它。怀着这份好奇，我加速骑了过去。远远一看，真的是有一个穿着白衬衣、黑西裤和黑皮鞋的人，在这个荒凉一片的家属区里晃着毛竹和它顶端的天线。我有点害怕了，大喊了一声：“喂，你！”
那人抬起头来，因为背对着夕阳，面目轮廓有点模糊，令我看不真切。他也看到了我，似乎有点兴奋地喊了一声：“喂！嘿！”
我稍稍凑近一点看，竟然是李磊哥！
他正拍着手，微笑着走向我，说：“你，你，你是杨波老师家的二婷子吗？”
我的心瞬间冷了下来，是他的声音，也是他的模样，都没有错。但是，他怎么出现在这里？我慌慌张张地回答他：“是啊，你是李老师家的李磊哥？”
李磊理了一个很潮的发型，白衬衣上还挂了一根领带，两臂的衣袖都卷在肘上，完全就像是从某部职场剧里走出来的白领潮男。除了跟这破败的环境不搭，其他都很亲切。如果换一个场合，我想我一定会扑上去拥抱他。但此时此刻，我只有拎着黑塑料袋里扑腾乱跳的鳜鱼发呆。我留心看了一下他的身后，墙边有一堆讨厌的鸡骨头。
脑子转了千百遍，我秒懂了，他从市里逃回来，并没有藏到李老师的家里，而是躲到了蒲桥中学这一片无人的旧房子里了。能在这里看到他，毫无疑问，他真的是犯了法了。我瞬间百感交集，强作欢笑对他说：“你怎么在这里啊，李磊哥？”
我的话里疑问的语气可能太淡了，他似乎也觉察到了，也强颜欢笑对我说：“二婷，你可能不知道的，哥工作上出了点事，回家看看，歇一阵子。你是专程出来买鱼的么？”
我强装不解地问：“是啊，买鱼。出了什么事，我可没听说唉？你是应该常回家看看啊，我也是买了鱼顺便想来看看，就来了。”
李磊故作镇定地说：“一点业务上的小事，跟一个朋友做点私活生意，亏了，欠了点债。你懂的，现在生意不好做！”
八
我脑子转得太快了，我从来都没发现自己居然有那么大的潜能，就在那两三分钟里，我的思维像推理高手那样开了挂，清晰推出事情的来龙去脉：
李老师买鸡，其实就是为了给儿子吃的。他在集市上遇到我，正因为心虚，才画蛇添足地提及蒲桥中学已经拆光了，这叫欲盖弥彰。因为遇到了他，我才想到了李磊和自己心中的秘密。也因为想到了李磊，我才跟老公提起了蒲桥中学拆迁的事。因为他的回答，我才想到再到这里看看。于是，墨菲定律就这么神秘地推动着我在这里遇到了李磊。
我脑子转得实在太快了，以前我暗恋的如天使般的李磊哥，此时此刻立刻变成了世界上最令我心惊胆战的人。我瞬间想到，在这么荒凉的地方，李磊会用什么样的谎言骗我，他会不会杀人灭口，掩盖行迹。如果他动手，我应该怎么回击他。无数恐怖片里杀手狰狞的面孔浮现到了我的眼前，我估计自己一定是吓傻了。
然而，事实并没有我想象的那么恐怖，李磊指了指背后的鱼骨天线，十分轻松地转移话题：“二婷，你记得那个天线了？小时候，你们每次看动画片，都轰我出去给你们晃天线。韩老师家的天线还砸过我一次，额头上有道小疤至今还留着。刚才，我闷得慌出来走走，想起这些往事，忍不住又晃了几下。”
我对他还是充满了提防，强笑着说：“是啊是啊，我记得呢，我记得看的动画片是种金子的故事。”
“种金子？”李磊一愣，十分努力地回忆了一下，说，“哦哦，对对，种下一金子，收回一袋子！”在他提起这句话的同时，我也同时脱口而出：“种下一金子，收回一袋子！”我们两人不约而同地笑了起来。
笑完了，他说：“哎呀，时间过得真快啊，一晃，我们这些蒲桥中学走出来的80后都老了，散落各地。”
我说：“你们成功啦，都跑到城里去真的种金子收金子去了，只有我们这些没出息的还待在这里，看着破败的家。”
李磊摇摇头说：“哪里有啊，种金子是长不出金子的。有谁告诉你能长出来的话，一定是大骗子。”提到“骗子”这个词，他脸色突然就暗淡了下来，现实迅速又把他给拉回来了。他继续说：“我就是这样，被家里一直逼着，要到外面怎样怎样，老是想挣大钱。结果搞得，差一点收不了场，活倒霉。” 我依旧佯装什么都不知情，十分机智地说：“你是干大事业的，有成功有失败。你的失败，都比我们这样平平凡凡的精彩。”
“没有，不存在的。”他摇摇头说，“我以前人生的最大理想，就是回到天平镇里教教书、钓钓鱼，闲来无事，像教我们体育的冯老师那样，优哉游哉地过一辈子。不晓得，这人生怎么搞成了这样子，头疼！”
“是吗，你有没有准备娶一个像我这样平平常常的老婆，每天给烧钓回来的鱼啊？”我也不知道怎么了，内心的防备一下松弛了很多，完全没注意眼前的是一个在逃的嫌疑犯。
“二婷，你说笑了。”李磊打哈哈说，“你可是我们院里人人都得捧着的杨二公主、杨二小姐。我记得以前见你，你从来没给我好脸色看过。搞得我每次见到你都紧张兮兮的，比见了你爸杨老师还要紧张。”
“是吗？”我突然有点不服气了，“我说你骗我的吧？你可从来没叫过我杨二公主、杨二小姐、二婷子什么的，我怕你连我名字都忘了吧！”
“没有吧？没有！”李磊说话有点支支吾吾的，脸上露出了尴尬之色。
毫无疑问，他真的把我叫什么名字给忘记了！
九
我也不知道自己是怎么跟李磊道别的。
最后，他嘱咐我几件事，一是不要跟别人说在哪里遇到过他。他说自己再在那里待个三四天，把事情捋顺，就准备回城去解决问题，他说的“解决问题”大概是想投案自首吧；二是希望我能隐蔽且巧妙地跟他老婆韓春梅联系上，给她报一个平安。我估计，警方盯着他爸妈和他老婆都很紧，他不想因此而暴露。
我骑着电瓶车离开了校园，百味杂陈地骑着车往回赶。李磊已经在我心中完完全全地死了一回，连我自己也一并死了一回。我再次遇到那个扳罾的人，他又捞上来一网的大鱼，看到我车头挂着的鱼袋子，大声招呼我：“喂，还要不要鱼啦？今天手气好，刚捕的大鱼啊！”
“不要！”我怒气冲冲地吼了他一声，继续向镇上骑去。看着扑腾不休的鱼，我突然想起了李怀兵老师当年杀鸡后丢下的那句话：“连最温吞的鸡，也是恐龙变来的。”
想到这句话，我一个激灵，刹住了车，掏出手机来，打给我老公。振铃了很久，他才接通，我问：“老公，你们开会了没？”
“嗯，马上就要开了，你有什么事吗？”他的话有点慵慵懒懒，一点不像马上就要开会的样子。
“我刚刚从蒲桥中学回来。”
“嗯，你还真去看看啦？”
“嗯，你们领导明天巡查时，一定建议他们去那里看看。”
“嗯，为什么啊，那破地方有什么可巡查的？”
“只要你们想巡查出什么来，就一定能查出来，墨菲定律。”
老公似乎听懂些什么，沉默了许久，最后回答我：“嗯，知道了老婆，天黑了，你快点回家吧！”
十
两天后，镇上派出所的警察抓住了李磊，并迅速把他送到了市里。很快，他的案子就进入了司法程序。因为认罪态度好，最终审判结果也不算太重。案情并不复杂，情况的确也跟我老公说得差不多：
李磊一个学信息工程的高中同学开发出了“种金淘车宝”，找他合伙搞金融创业。一个负责互联网，一个负责金融渠道。整个项目上线运行后，李磊发现跟项目策划书设想的完全不一样。大量的钱涌进来，不过三个月就达到了300万，以后的雪球越滚越大。合伙人告诉他，滚得顺利融资两三个亿都不成问题。然而，仅仅就是这么个数额的钱以及后面的“亿”，令他害怕了，匆忙自行退出了。而300万的款项，他只分得了100万。
我十分关心这100万的去向，韩春梅六神无主地告诉我说：“这个家伙一分钱都没拿给我，全拿去买彩票了，一分钱也没中过。他真的疯了，完蛋了，我的生活全被他毁了！”
李磊哥入监服刑的那一天，我满脑子都是当年“种下一金子，收回一袋子”的诅咒。或许，这个世界上，只有我一个人会为他痛彻心扉地号啕大哭一场。
那是宙斯的金属，
每隔九夜变化出相同的指环，
永永远远，循环不绝。
——博尔赫斯 《老虎的金黄》
一
我还清晰地记得和李磊一起看彩色电视的事。那是1993年，是在学校数学老师韩志学老师的家里。我们都是在人生之中第一次见到电视机居然能呈现出彩色的画面，吃惊得目瞪口呆，无法想象那瞬息万变的色彩是怎么呈现出来的。
李磊瞪着眼看了一会，很认真地告诉大家：“我知道电视机的工作原理，这个里面有彩色电子发射枪，扫描出画面来。”
韩老师十分吃惊同事李老师家才6岁的小孩子能说得这么有模有样，忍不住对他竖起了大拇指，说：“真是小博士啊，说得这么专业！不过呢，彩电应该是三原色的显像管，电子枪只能打出黑白色。遇晴啊，你也要像这个弟弟一样学习，多读书，长见识！”韩遇晴是韩老师的女儿，大我3岁。她十分文静好学，是我们蒲桥中学家属区这一圈子弟的表率。
李磊想跟韓老师再深入探讨这件事，突然间，那彩色画面瞬间变成了黑白色的雪花。韩老师笑着说：“小朋友们，信号又不好了，你们要看电视的，就得有个力气大的人出去晃晃天线杆啊！”
正巧，吸引我们这群小孩子的不仅仅是这台彩色电视机，还有电视机里播放的一个木偶动画片《阿凡提的故事》。在那一集的故事里，一个爱钱如命的财主巴依老爷得知阿凡提能够种金子，千方百计请他出面种一堆的金子。这世界上，到底能不能像种向日葵一样种出金子呢？我们都很好奇，想知道故事的结局。
李磊就自告奋勇地出门去晃门外那根长而粗壮的毛竹竿，毛竹竿的顶端，正架着一条鱼骨一样的天线。李磊稍稍一晃，电视画面就出现了，聪明的阿凡提正在埋着金子。他就松手，也要进门看故事，画面又从彩色变成了模糊的黑白一片。
大家就又轰他出去晃竹竿，他急出一头的汗，在门外晃着，并大声喊：“金子种出来没有？”
我们就告诉他：“阿凡提开始浇水了！”
他再撒手想进门来看，结果又被我们给轰了出去。画面恢复过来，我们又听见李磊急吼吼地问：“金子种出来没有？”
我们说：“阿凡提念咒语了，种金子得金子，种下一金子，收回一袋子！”
他又想撒手进门看，结果又被我们给轰了出去晃天线。我们随后又听到他在门外焦急地地问：“金子种出来了没有？”
为了安抚他的焦急，我们一致大声告诉他：“快种出来了！你认真晃啊，不能停！”
其实，我们都没有把故事看到结尾，就在几秒后，电视画面彻底地没有了，门外传来了李磊的大声尖叫。
韩志学老师像弹簧一样夺门而出，我们也蜂拥而出。原来是李磊摇晃得太用力，把那根没安装得牢靠的鱼骨天线给晃掉了，砸中了脑袋。我们都被吓坏了，李磊却捂着头笑说：“那电线太轻了，没事，没事——金子到底种出来了没有？”
没人再敢提继续看电视了，大家几乎一致地告诉李磊：”种出来了，种金子得金子，收了很多很多的金子！“
李磊捂着被蹭出了一道伤口的额头，站起来说：“那就好，以后我们也种金子！”
二
一晃快30年过去了，得知李磊出事的消息，我们都吃了一大惊。一开始所有人都不敢相信，李老师家这位优秀孩子会犯这么大的事情，成为一名诈骗嫌疑犯。在这么多人中，我是最伤心、最不敢相信的那一个人。因为在很长一段的青春期里，李磊是我心中最为重要的男生。
我和李磊都是在天平镇蒲桥中学的家属大院里长大的。家属区有那个年代标准职工家属区的造型：一排高大一点的屋子是主屋，住着一家几口人，对面一排稍稍矮小的屋子是厨房。房子都是用粗陋的红砖砌的，厨房屋顶上还装着烟囱。因为那时候大部分老师家里都烧煤球炉子，后来，又纷纷改用液化气罐，这些烟囱就成了摆设。
与这些烟囱并立的，就是家家户户陆陆续续竖起来的电视鱼骨天线。风带着稻麦的香气，从田野里吹来，摇动着这些屋脊上的金属天线，发出“窣窣”的金属振鸣之声。学校的围墙之外，就是无尽的村庄与田野。
在我们懵懵懂懂的年代，我们根本分不清围墙内外的区别。初三中考动员前，教语文的班主任朱红兵老师曾在课堂上语重心长地说：
“大家可别心高气傲，看不上我们的学校。我们学校的围墙里是国家、教育与现代文明，围墙外就是两千年没变的农耕、穷、愚昧。我希望你们当中最不成器的，以后也能到学校里跟我做同事！”
这句话给我留下了非常深刻的印象，除此之外，我对我这个家园故校的记忆，就是些无尽的琐事。普遍来看，蒲桥中学的老师们都有点郁郁不得志的感觉。天平镇是全县最南、最偏僻的一个镇，蒲桥初级中学又是天平镇最南，也是最为偏僻的一所中学。
李磊的父亲李怀兵老师又似乎是这个学校里最郁郁不得志的一个人，他所教的是生物课，也代管着学校的生物实验室，全校只有他一个生物老师。可令他最为郁闷的原因是，他被安排在了体音美生教研组，而教体育的冯老师担任着这个组的组长。他曾经公开地说：“堂堂的一名生物科学老师，屈居于体育老师之下，这实在是太可笑了！”他常常找我父亲谈论这件事，我父亲当时是学校英语教研组长兼教研室副主任，也是他在高等专科学校的校友。
有一个周日，我父亲在家门前杀鸡，李老师径直到我家这一排宿舍来找我父亲。我和姐姐两人蹲在门槛上看父亲满院子追那只挣脱了草绳的小公鸡，它得以逃脱，全因为我父亲的心慈手软。我们被父亲伸着头、跟鸡赛跑的狼狈样逗得哈哈大笑，姐妹俩互相拍着彼此的大腿，父亲或许是刻意这么逗我们的。
就在那只鸡即将冲破我父亲布置的最后一道防线，全力奔向自由的时候，李怀兵老师从我父亲背后出现了。他很麻利地伸手按住了那只鸡，倒悬下来，捏起鸡头做起了示范，说：“一看，杨主任就没怎么杀过鸡。杀鸡，一定要摸准鸡的主动静脉，就在鸡头下半寸处。”他随后又说：“杨主任，我想问问，成立生物教研组这事，校领导究竟是怎么说的？”说着，从我父亲的手里接过菜刀。 我爸说：“为你一个人成立一个教研组，这个事情难度很大。学校要研究，还要报请镇教办到县教育局研究。老李，你别老有事问我啊，还可以问问管主任或者吴校。”
李老师就不说了，用菜刀比画鸡脖子说：“哦，晓得了，哪天研究到了市教育局告诉我一声啊，我老同学在市教科院！老杨啊老杨，杀鸡跟做事一样，得果断啊，摸准脉门，一刀横切，干脆割喉，利索放血！”
说完这番话，李老师却没有给鸡割喉，而竟将鸡头给松了，横在地上。他手起刀落，一刀剁下。那只鸡连一声叫唤都没有，立即被斩头分尸，吓得我姐姐和我都尖叫了起来。
李老师指着地上的无头鸡很轻柔地说：“老杨，我刚看到一个最新的生物学研究进展，说即使是最温吞的鸡，居然也是从恐龙进化来的，你可不知道吧？”
我爸目瞪口呆地从李老师手中接过没沾上一滴血的菜刀，看着他转身扬长而去。
三
李磊的诈骗金额其实并不算是特别巨大，不到300万的数额。我們的震惊，主要是因为我们没有想到，他干出的事情会这么出人意料。他老婆韩春梅在微信上说他已经逃走了，不知所踪。很多被李磊骗了钱的人正在堵他们家门，搞得她痛苦万分。这件事，在市里的网络上都传开了，我就是听我爸说了，就是先在网上知道李磊逃匿了。一瞬间，我跟小城里很多人一样，密切关心起他的去向来。
不过，市区里的事，要传到天平镇这样偏僻的角落还要一段时间。后来据说，有些人竟从市区里到天平镇上找到了李磊的父亲——李怀兵老师家里，找他要人。一周来，我简直无法想象李老师是如何度过这段难熬的时光的？
这天，我从学校下班，在街市上遇到了他，跟他打招呼。见他手里依旧拎着一只鸡，依然在跟熟人谈笑风生，只是满头的白发在阳光下格外显眼。
李老师也看到了我，竟主动跟我打起了招呼，说：“二婷啊，下班了？你爸是不是去北京给你姐带孩子了，还没有回来？”
我也干干脆脆地回答他：“是啊，李老师，他和我妈还在北京帮我姐带孩子呢！”
李老师就问我：“蒲桥中学完全并进天平中学啦，听说那边房子都拆光了啊！”
我不知道他突然提这茬干吗，就如实回答他：“我也不清楚啊，李叔叔，您没有到市里去给李磊带宝宝啊？”
李老师的脸色稍变，他或许知道我真正关心什么，但依旧很从容地说：“没有，有他丈母娘呢。你师娘身体不好，受不了城里的吵，跟韩庄的媳妇也处得非常不好，我要在家照顾她。”
李老师这么说，我也就不再追问了，礼貌地寒暄了几句，就各走各的路了。一路骑着车，我都在胡思乱想。
李老师嘴里说的“韩庄的媳妇”，就是韩春梅，是我在保宁高中同级的同学。她老家就在韩庄，是一个高高挑挑、模样百里挑一的大美女，眼睛大而清澈，最土的校服穿在她身上，都像是日韩剧里走出来的女主。人比人气死人的是，人漂亮除外，韩春梅的成绩也不赖，考试总是出现在全校排行榜的前30名。
我要是个男生，我也会很疯狂地喜欢她。可想而知，在全校男生的卧谈会上，她会被多少人作为女神在嘴里供奉着。哪个少女不怀春，可这位总是笑眯眯的冷美人，高中三年妥妥地全程无绯闻，无惊亦无险地考到了苏州的一所重点大学。人和人怎么这么不一样呢？在学校时，每每见到她款款走来，我都猜想，这样的女孩子只有跟我的李磊哥最配。
初中阶段三年，我姐姐杨婷婷都和李磊同在一个班，也同时高分考上了县中，连十分严肃的班主任朱红兵老师都打趣说：“杨波家老大和李怀兵家两个小的，青梅竹马，将来肯定会凑一对的！”大家也就都这么跟着七嘴八舌地瞎说，并成为一种笑谈。我那时候在初一，刚学习英语，就对这种说法表示非常大的抗议。我说，书上写的是“李雷与韩梅梅”，所以，李磊哥的老婆一定不是我姐，肯定姓韩。大家以为我说的是韩志学老师家的女儿韩遇晴姐，就打哈哈说“女大三，抱金砖”。她早李磊一年以全县中考状元的身份考到市中去了。
我肯定不是说她，究竟是谁虽然我自己也不清楚，反正不该是我姐姐杨婷婷那个又横又刁、又懒又爱撒谎的女孩，她怎么能配得上我的李磊哥？
我中考没能考到县中去，而是到了保宁中学，就成了韩春梅的校友。见到她的第一天，我就在心中把她默默地跟李磊哥配成了一对。我在《读者》杂志上看过，这个世界上有个“墨菲定律”。大意好像是说，你所设想的事，一定会发生。多年以后，我的这种设想就发生了。
四
回到家里，我就跟我老公说：“我在街上遇到李怀兵老师了。”
我老公在镇政府综治办上班，他说：“李老师现在还有心情逛街啊，他儿子捅出多大的娄子了，现在，全市都在找他啊。”
我就闹不清了，李磊到底犯了什么样的事，搞得这么满城风雨。我老公有点不耐烦，就告诉我：“他啊，神棍，互联网诈骗，搞了一个叫什么‘种金淘车宝’的网站。最初级的庞氏骗局，是自己做的一个假网站，口号是‘种金得车’，种下一笔金，收起一辆车。然后，到处拉着熟人、朋友来投钱，投5万，投两年，就送一辆价值10万的合资品牌车，吸引那些有点小钱计划想买车的人。”
我说：“这不是互联网创业么，怎么能说他是诈骗呢？你当初不是说还要请他回来，联手搞小微企业金融服务的么？”
我的话似乎戳中了我老公的心事，他立刻变得急躁了起来，语气坏坏地说：“谁说我请他回来的，别瞎说啊，别惹警察上门来啊。你傻啊，他做这个的目的，就是为了高利率吸储，然后拆东墙补西墙。听说整个项目已经滚起来了，能滚个上亿元绝对没有问题。这小子可能也是胆小，没想到他刚做了300万就收手了。这种事，动起来了就很难停。可只要一收手，立刻就崩盘了，这事情也就败露出来了。”
我似懂非懂，宁可愿意相信李磊哥这是创业失败，也不愿相信他卷入了诈骗。老公又告诉我以前蒲桥中学的很多老师，包括韩志学老师，都投过钱给李磊。幸好，我爸妈在北京给我姐带孩子，不然没准也会上当。 既然李老师和老公都提及了蒲桥中学，我就问他：“蒲桥中学不是已经撤销三年了，那些旧房子还没拆啊，还空在那里，镇里准备怎么规划的？”
老公点了支烟抽起来，说：“你自己就在天中教书，难道不知道么？嗯，镇里已经拆了一半了，新镇长规划要在那里建一个新科技工业园区，拆迁就叫停了。搞建设的时候，那些房子至少可以当工程指挥部、民工宿舍用一用，用完了再拆也不迟。”
我这才了解到实情，也才想起来自己真的好久没有到蒲桥中学那故园去看看了。我们在中学家属区里只住到了20世纪90年代末，后来有不少的老师在镇上买了房，陆陆续续搬出去了，也有很多老师彻底离开了这所学校。家属区变得越来越冷清，我爸妈和韩志学老师就是属于在镇上买了房子而搬走的。小镇上地价、房价都便宜，我们家买了一栋不小的四合院。我在青春期最恰当的时候有了一个属于自己的房间，如今，这个房间属于我的孩子。
李怀兵老师一家就是因为李老师调到了镇里的天平中学而搬走的。李磊考上了县中，李师娘也住到县城去伴读了。我妈当年也到县城租了个房子，一天三顿好吃好喝照顾我姐，精心细致。等我到邻镇的保宁中学上课，轮着我爸照顾我，则是苦不堪言的三年。他烧的饭菜比食堂还难吃，而且只会天天烧鸡，使我彻底变成了鸡肉憎恶者。
胡乱回忆起这些往事，我感慨万千，决定晚上散步的时候去蒲桥中学看一遭。
五
直到近几年“小鲜肉”这个词开始流行，回首我印象中的李磊哥，我才明白，他就是那个时代标准的小鲜肉，高而瘦，眼睛细长，鼻梁挺拔，一头蓬松的秀发，总是喜欢穿正品的球衣。在我的青春发育期，他时常会到我的梦里来。不过，这个秘密我谁都没有说过。每次见到他，我都对他不理不睬。但他总是很礼貌地和我打招呼，冲着我非常甜蜜地微笑。
他大我两岁，其实我们没什么太多交往。他到我家总是因为有学业上的事，找我姐姐杨婷婷，见着我就会问：“娉娉，你姐在啊？我找她借一本模拟题典。”要不，就是问一下補习的时间。
我则不会给他好脸色看，用“嗯”或者“哼”来表示在或者不在。无论得到什么答案，他总是礼貌地微笑。我心中却非常高兴，因为只有他叫我“娉娉”，而不像所有人（包括我爸妈）那样叫我“二婷”。
按说，我姐姐跟他这么熟悉，他们俩或许真的应该像韩老师说的那样走到一起。那样，我倒也很高兴。当时，我为这件事还专门问过姐姐。她笑眯眯地对我说：“我才不要李磊呢，看人千万别被外表给骗了，李磊这家伙坏得很。”
我就很好奇了，就想问姐打探清楚李磊究竟坏在哪里。她指出李磊的一堆毛病，撒谎、吹牛、死要面子，又随便举出一个例子，说他喜欢看色情漫画。我说，你怎么知道的。她说，老师上课从他手里搜出来过，一看那个封面就让人脸红。我没见过那样的漫画，究竟如何色情，真连想象都想象不出来。我就问，除了这个，还有哪地方坏呢？
杨婷婷就说，李磊家就不正常，难道你不知道啊，别看他爸爸斯斯文文的，打起他妈和他来就像揍两条狗。有次李磊在学校跟人争论，操起椅子就砸人头。老师让他爸爸来，他爸一到学校，一见他面，就操起椅子砸他。这时候，我就立即想起了李老师在我家门口手起刀落剁下鸡头的场景，有点不寒而栗，反而很同情起李磊来。我就问，那么他为啥和人争执起来的呢？我讨厌的姐姐就卖关子了：“高中生的事情，你们初中生不懂！”
杨婷婷试图破坏我心中的李磊哥形象，并没有得逞。她这个鬼心思最多的女孩子，可能因为自小就对李磊哥太熟悉了，没有什么新鲜感，时间最终惩罚了她这份心高气傲。我结婚很久，孩子都老大了，她才在北京找到一个对象，结婚成家。她找的那个姐夫啊，简直跟李磊哥没法比，提鞋都不配。
后来，我无意间在杨婷婷的抽屉里翻出了几本日本漫画，里面袒胸露乳的画面立即让我脸红不已。我才知道，她一定是把自己的行为栽赃到了李磊身上。我倒是听过我爸妈在背后议论过李老师，说他调到了天平中学以后，真的担任了生物教研组长，得意顺风。后来还跟镇上一个做玻璃制品生意的女老板搞出点婚外情之类。同时，李老师真的对儿子要求特别高，成绩稍不如意，就大打出手。李磊哥好可怜，这么阳光的邻家大男孩，李老师也下得了手。他为什么不反抗呢，我爸就从来没动过我一根手指头。
所有这些“负面信息”，非但没有降低李磊哥在我心中的好感度，还让他的形象越发熠熠生辉。在同学都狂追韩剧、韩星的时代，我保持了一种很强势的特立独行，因为我觉得各种“欧巴们”与李磊哥相比，简直不值一提。
有时候，我会被那些韩剧的剧情吸引，所有画面上的男男女女，都会被我自动脑补成我和李磊哥的故事。这些秘密陪伴我度过了漫长而又无聊的青春期，使得小镇上的生活和集中营一般的高中时代充满了暖心的温情。
六
我老公的那些镇领导都是些非常怪的人，他们白天可能在班上吹牛、闲扯，或者在各个村之间漫无目的地巡查闲逛，而把所有重要的会议都安排到了晚上开。过了晚饭点，他就得去镇政府开会去了。孩子由婆婆看着，我独自一人，趁着天完全黑之前去蒲桥初中逛一逛。
从天平镇通往蒲桥的路并不算长，我骑电瓶车，穿过几处在跳广场舞的人群，过了镇南的大桥，有一条灰白的水泥路直通蒲桥初中，大概10分钟就到了。一路上，我脑子里想的依旧还是李磊哥。
只要在上学这条路上往前走，大家的人生似乎大同小异。韩志学老师家的大姐姐韩遇晴是最有出息的，从市中考到了北京最好的医科大学，又从北京到美国去留学；李磊哥和我姐考得也都不错，一南一北两个京，两所211大学，都是金融专业。等到我和体育老师冯老师家孩子冯俊这一波，好似一代不如一代的感觉，我们才勉强考了个本二院校。
大学毕业后人生的起步也是，韩遇晴姐留在了美国，我姐在北京找到了一份央企工作，李磊哥则到了市里的一家银行上班，说是管着好大钱的放贷。我大学毕业以后，则毫无悬念地回到了天平镇中学，继续起我父亲做了一辈子的事业，倒应了朱红兵老师的话，最没出息的回来跟他当同事了。 我并不十分清楚工作后的李磊哥是怎么跟韩春梅认识的，我跟韩春梅是校友，却又并不那么熟悉，只知道她大学考得也不错，在郑州念了4年，毕业后也到市区的一家汽车公司工作了。想来，小小一城，朋友圈半径其实也没有那么大，他们或许是有同乡、校友、共同的同学之类介绍相识的吧。反倒是因为他们结婚了，我们之间因此比在高中时代更熟悉了。
帅哥配靓女，颜值就是正义啊。我看看韩春梅的微信朋友圈，晒的各种精致生活，简直跟活在东京、纽约无异，好似她压根不是从韩庄那个穷乡僻壤里走出来的一样。看着这些人生的赢家，我只有安安心心地隐居田园，早早恋爱结婚，相夫教子，好好教学生，力争把这平凡的一生尽可能过得有滋有味一点。
想来想去，我对李磊哥小时候的印象，最深刻的，还是种金子的事。他后来从事金融工作，难道不就是应了种金子的预言么？墨菲定律左右着我们的命运啊，果然不假。
半路上，我看到有人在渠堤坝上扳罾捕鱼，竟扳到了一条大鳜鱼，忍不住停车问问价钱。那人正好在兴头上，随口报了一个令人喜出望外的价格。我立即就把鱼给买下了，心想，马上就回家给老公、孩子烧一份鳜鱼大餐，也算晚上没白出来跑这一趟。
七
万万没想到的是，在那个拆了一半的蒲桥初中里，我居然又一次遇到了李磊哥。
天还没黑，一路上来来往往的行人和汽车很多。买到了鳜鱼，我本来打算就此回家，但抬眼看已经看得到那一片在田野和树木之中孤苦伶仃的校园了。那种回家看看的心境又涌了上来，就继续骑车径直开到了校园里。墨菲定律在此时又发挥了作用，我想着李磊，就真的会见到他。
很多的教室都被挖掘机的大铲子给刨去了一大半，留下大堆的残垣破壁，就像是我们那愈行愈远的青春。因为对这里的一草一木都太熟悉了，处处可以看到自己闪动的身影，我的胆子反越发大了起来，骑车穿越长满杂草的操场，往无人的家属区附近转去。
突然，我听到那排未曾拆除的房子传来了动静声。一个烟囱旁边探出来的一根鱼骨天线，好端端地竟然剧烈晃动了起来。那节奏，顯然不是风吹的，一定有人在晃它。怀着这份好奇，我加速骑了过去。远远一看，真的是有一个穿着白衬衣、黑西裤和黑皮鞋的人，在这个荒凉一片的家属区里晃着毛竹和它顶端的天线。我有点害怕了，大喊了一声：“喂，你！”
那人抬起头来，因为背对着夕阳，面目轮廓有点模糊，令我看不真切。他也看到了我，似乎有点兴奋地喊了一声：“喂！嘿！”
我稍稍凑近一点看，竟然是李磊哥！
他正拍着手，微笑着走向我，说：“你，你，你是杨波老师家的二婷子吗？”
我的心瞬间冷了下来，是他的声音，也是他的模样，都没有错。但是，他怎么出现在这里？我慌慌张张地回答他：“是啊，你是李老师家的李磊哥？”
李磊理了一个很潮的发型，白衬衣上还挂了一根领带，两臂的衣袖都卷在肘上，完全就像是从某部职场剧里走出来的白领潮男。除了跟这破败的环境不搭，其他都很亲切。如果换一个场合，我想我一定会扑上去拥抱他。但此时此刻，我只有拎着黑塑料袋里扑腾乱跳的鳜鱼发呆。我留心看了一下他的身后，墙边有一堆讨厌的鸡骨头。
脑子转了千百遍，我秒懂了，他从市里逃回来，并没有藏到李老师的家里，而是躲到了蒲桥中学这一片无人的旧房子里了。能在这里看到他，毫无疑问，他真的是犯了法了。我瞬间百感交集，强作欢笑对他说：“你怎么在这里啊，李磊哥？”
我的话里疑问的语气可能太淡了，他似乎也觉察到了，也强颜欢笑对我说：“二婷，你可能不知道的，哥工作上出了点事，回家看看，歇一阵子。你是专程出来买鱼的么？”
我强装不解地问：“是啊，买鱼。出了什么事，我可没听说唉？你是应该常回家看看啊，我也是买了鱼顺便想来看看，就来了。”
李磊故作镇定地说：“一点业务上的小事，跟一个朋友做点私活生意，亏了，欠了点债。你懂的，现在生意不好做！”
八
我脑子转得太快了，我从来都没发现自己居然有那么大的潜能，就在那两三分钟里，我的思维像推理高手那样开了挂，清晰推出事情的来龙去脉：
李老师买鸡，其实就是为了给儿子吃的。他在集市上遇到我，正因为心虚，才画蛇添足地提及蒲桥中学已经拆光了，这叫欲盖弥彰。因为遇到了他，我才想到了李磊和自己心中的秘密。也因为想到了李磊，我才跟老公提起了蒲桥中学拆迁的事。因为他的回答，我才想到再到这里看看。于是，墨菲定律就这么神秘地推动着我在这里遇到了李磊。
我脑子转得实在太快了，以前我暗恋的如天使般的李磊哥，此时此刻立刻变成了世界上最令我心惊胆战的人。我瞬间想到，在这么荒凉的地方，李磊会用什么样的谎言骗我，他会不会杀人灭口，掩盖行迹。如果他动手，我应该怎么回击他。无数恐怖片里杀手狰狞的面孔浮现到了我的眼前，我估计自己一定是吓傻了。
然而，事实并没有我想象的那么恐怖，李磊指了指背后的鱼骨天线，十分轻松地转移话题：“二婷，你记得那个天线了？小时候，你们每次看动画片，都轰我出去给你们晃天线。韩老师家的天线还砸过我一次，额头上有道小疤至今还留着。刚才，我闷得慌出来走走，想起这些往事，忍不住又晃了几下。”
我对他还是充满了提防，强笑着说：“是啊是啊，我记得呢，我记得看的动画片是种金子的故事。”
“种金子？”李磊一愣，十分努力地回忆了一下，说，“哦哦，对对，种下一金子，收回一袋子！”在他提起这句话的同时，我也同时脱口而出：“种下一金子，收回一袋子！”我们两人不约而同地笑了起来。
笑完了，他说：“哎呀，时间过得真快啊，一晃，我们这些蒲桥中学走出来的80后都老了，散落各地。”
我说：“你们成功啦，都跑到城里去真的种金子收金子去了，只有我们这些没出息的还待在这里，看着破败的家。”
李磊摇摇头说：“哪里有啊，种金子是长不出金子的。有谁告诉你能长出来的话，一定是大骗子。”提到“骗子”这个词，他脸色突然就暗淡了下来，现实迅速又把他给拉回来了。他继续说：“我就是这样，被家里一直逼着，要到外面怎样怎样，老是想挣大钱。结果搞得，差一点收不了场，活倒霉。” 我依旧佯装什么都不知情，十分机智地说：“你是干大事业的，有成功有失败。你的失败，都比我们这样平平凡凡的精彩。”
“没有，不存在的。”他摇摇头说，“我以前人生的最大理想，就是回到天平镇里教教书、钓钓鱼，闲来无事，像教我们体育的冯老师那样，优哉游哉地过一辈子。不晓得，这人生怎么搞成了这样子，头疼！”
“是吗，你有没有准备娶一个像我这样平平常常的老婆，每天给烧钓回来的鱼啊？”我也不知道怎么了，内心的防备一下松弛了很多，完全没注意眼前的是一个在逃的嫌疑犯。
“二婷，你说笑了。”李磊打哈哈说，“你可是我们院里人人都得捧着的杨二公主、杨二小姐。我记得以前见你，你从来没给我好脸色看过。搞得我每次见到你都紧张兮兮的，比见了你爸杨老师还要紧张。”
“是吗？”我突然有点不服气了，“我说你骗我的吧？你可从来没叫过我杨二公主、杨二小姐、二婷子什么的，我怕你连我名字都忘了吧！”
“没有吧？没有！”李磊说话有点支支吾吾的，脸上露出了尴尬之色。
毫无疑问，他真的把我叫什么名字给忘记了！
九
我也不知道自己是怎么跟李磊道别的。
最后，他嘱咐我几件事，一是不要跟别人说在哪里遇到过他。他说自己再在那里待个三四天，把事情捋顺，就准备回城去解决问题，他说的“解决问题”大概是想投案自首吧；二是希望我能隐蔽且巧妙地跟他老婆韓春梅联系上，给她报一个平安。我估计，警方盯着他爸妈和他老婆都很紧，他不想因此而暴露。
我骑着电瓶车离开了校园，百味杂陈地骑着车往回赶。李磊已经在我心中完完全全地死了一回，连我自己也一并死了一回。我再次遇到那个扳罾的人，他又捞上来一网的大鱼，看到我车头挂着的鱼袋子，大声招呼我：“喂，还要不要鱼啦？今天手气好，刚捕的大鱼啊！”
“不要！”我怒气冲冲地吼了他一声，继续向镇上骑去。看着扑腾不休的鱼，我突然想起了李怀兵老师当年杀鸡后丢下的那句话：“连最温吞的鸡，也是恐龙变来的。”
想到这句话，我一个激灵，刹住了车，掏出手机来，打给我老公。振铃了很久，他才接通，我问：“老公，你们开会了没？”
“嗯，马上就要开了，你有什么事吗？”他的话有点慵慵懒懒，一点不像马上就要开会的样子。
“我刚刚从蒲桥中学回来。”
“嗯，你还真去看看啦？”
“嗯，你们领导明天巡查时，一定建议他们去那里看看。”
“嗯，为什么啊，那破地方有什么可巡查的？”
“只要你们想巡查出什么来，就一定能查出来，墨菲定律。”
老公似乎听懂些什么，沉默了许久，最后回答我：“嗯，知道了老婆，天黑了，你快点回家吧！”
十
两天后，镇上派出所的警察抓住了李磊，并迅速把他送到了市里。很快，他的案子就进入了司法程序。因为认罪态度好，最终审判结果也不算太重。案情并不复杂，情况的确也跟我老公说得差不多：
李磊一个学信息工程的高中同学开发出了“种金淘车宝”，找他合伙搞金融创业。一个负责互联网，一个负责金融渠道。整个项目上线运行后，李磊发现跟项目策划书设想的完全不一样。大量的钱涌进来，不过三个月就达到了300万，以后的雪球越滚越大。合伙人告诉他，滚得顺利融资两三个亿都不成问题。然而，仅仅就是这么个数额的钱以及后面的“亿”，令他害怕了，匆忙自行退出了。而300万的款项，他只分得了100万。
我十分关心这100万的去向，韩春梅六神无主地告诉我说：“这个家伙一分钱都没拿给我，全拿去买彩票了，一分钱也没中过。他真的疯了，完蛋了，我的生活全被他毁了！”
李磊哥入监服刑的那一天，我满脑子都是当年“种下一金子，收回一袋子”的诅咒。或许，这个世界上，只有我一个人会为他痛彻心扉地号啕大哭一场。