儿时的老槐树死了。
　　小时候听大人们说，老槐树是一颗有年头的树，它什么时候在这扎了根，连街坊里年龄最大阅历最广的王大爷也不知道。
　　老槐树就长在村子的中心——或者说是村子围绕老槐树而建。它庞大的根系盘根错节，偶有一两树根破土而出，乍一看，定会以为是从地里钻出了条大蟒蛇。到了夏天，老槐树就是一把天然的巨伞，把灼人的热浪挡在外面。树下，是村里人的乐园。老人们摇着蒲扇下棋，大妈们聊着家长里短纳鞋底。最欢乐的要数我们小孩子了，穿开裆裤的撅着屁股趴在树底下逗蚂蚁，年龄大点的就扔沙包跳房子，男孩子们则喜欢围着老槐树追逐打闹。三代人在老槐树下其乐融融，当真是“黄发垂髫，并怡然自乐”。
　　可老槐树却死了。
　　它经历了清朝末年民国革命的改朝换代，见证了日本鬼子草菅人命的残暴罪行，躲过了青天白日剿灭共匪的残酷追杀。他无惧镇压反革命的枪声破胆，它默看打倒走资派的喊声震天，他忍受文化大革命的无情摧残。
　　可他没能过去这道坎。
　　那是一个秋日的午后，萧瑟的西风割得脸生疼，地上的残叶飞起又落下，“沙沙”作响。村口的路上突然多了几辆和平房齐高的“怪兽”，乡邻们围在一旁，叽叽喳喳地谈论着。
　　“小虎他婶，这东西是干啥的？”
　　“你不知道了吧，这叫挖土机，是来给咱村修路的。”
　　“是咧是咧，说是要修条大路，从咱村中间穿过去咧。”
　　二娃睁着宝石般的大眼睛，弱弱地问：“那，那老槐树可咋办？”
　　“你常远叔说了，政府会找专人把老槐树挪个地儿，不碍事的。等修好了路，咱村发展起来，咱也能住上小洋楼了。”小虎他婶眉开眼笑。
　　之后的日子便是持续不断的“突突”声。公鸡在清晨卖力地叫，声音却被那几头大怪兽无情地淹没。
　　路修好了，原本老槐树扎根的地方变成了平整的水泥路，小轿车开始出没于横贯村子的路上，我看见村子里人们脸上都露出了笑容，可我没看见老槐树。
　　我跑遍了整个村子，从田野的一頭跑到尽头，依然一无所获。
　　后来父亲对我说：“那么老一棵树，能挪活么？挪树的钱能多修几十米路，他们会舍得么？”父亲笑着摇了摇头。
　　记忆里的老槐树，真的死了。