论文部分内容阅读
318国道是一条普通的公路，但在2006年10月被《中国地理杂志》评选为“中国最美的景观大道”后，无论在驴友圈里还是在广大旅行者心中，去318国道旅行成为一种向往和追求。遗憾的是，因为条件限制，多数人都实现不了自己的这个愿望。正因如此，318国道的名声越来越响，也越来越令人神往。318国道的景色到底如何，不亲临其境是绝对想象不出来的，仅仅靠看电视、看图片、读游记无法领略它的奇、险、绝、美、雄、壮、秀。2017年8月，因为工作需要到西藏采访藏中联网工程（国家电网公司建设的西藏大电网东部电网工程），有机会从西藏林芝市到西藏东部芒康县，走过了318国道景色最美丽、最壮观的一段，一路留下的深刻印象至今难忘。
2017年8月8日，吃完早饭，准备出发，司机周师傅和我说，我们要去的输电线路项目部在西藏东部芒康县，离林芝大概800km，路上要走两天。800km在内地即使是在普通公路上行驶，一整天时间也应该够了，在西藏却要走两天，足见路上不好走。
从林芝坐越野车出来，出市区，看到路边有限速标识牌，每小时不得超过40km。周师傅告诉我，现在安装了电子限速监控设备，机动车开过后会被自动拍照。到下一个电子限速监控点会被自动检测是否超速，如果超速，司机会被扣罚6分，这样的处罚够严的。之所以这样做是为了保证行车安全。“有这么严重吗”，看着眼前平坦的公路，我在心里嘀咕。
越野车很快就驶进了山区。
来西藏之前，我去过一些名山，泰山、黄山、张家界、长白山、太行山……自以为对山还有一定了解，昨天从林芝机场到林芝市区，路上见到一些山，与内地比起来没觉得有什么特别峻拔险要，看来也不过如此。等周师傅把越野车开进山区公路后，我才知道在西藏公路行驶为什么要限速。
从林芝出来经过的第一座大山是色季拉山。路两边都是高耸入云的大山，山势陡峭，这里是世界上地形最复杂和最独特的高山峡谷地区，旅行者在此旅行称为“心在天堂，身在地狱”。意思是说，旅行者观赏到的美景如同天堂，而路上遇到的险境，惊心动魄的路况可能像在地狱。说词虽有点夸张，但也道出了行进在318国道的惊险刺激。路边有的大山笔直陡峭插入云霄，露出灰白的岩石像是被利斧劈出来一般，我想，即使世界上最好的攀岩高手遇到这样的陡峭山峰大概也要退避三舍吧？有的大山长满茂密的树林，一片郁郁葱葱。在自己的印象里以为西藏生态状况应该不好，不能说是光秃秃一片，绿色也不会多。行进在318国道，完全推翻了自己的这种臆测。林芝到波密一代，被誉为西藏江南，水土保持和生態保护都相当好。这里有国家森林公园，路边的森林郁郁葱葱，满眼都是绿，分为不同的层次，有墨绿向深绿过渡，然后是翠绿和浅绿，层次分明，一层叠加一层，从近处向远处延伸，直到白云深处。这里的大山和森林有一个特点，不像在内地，看着群山从近及远，从山峰到山峦，慢慢看到远处的群峰叠嶂变得苍茫消失在远方。这里的群山就在眼前，似乎伸手就可以摸到。它没有一个从近到远的过程，很近，很陡峭，直接就插到云里了，有的云飘荡在山半腰，插进的大山消失后突然又从云端里冒出来，给旅行者带来失而复得的惊喜。西藏东部因大部分都是高山，在这里才能真正领会什么是“高山峻岭”，只有到了西藏才知道什么是天高地厚。
前面出现一段比较平缓的公路，是色季拉山垭口。路边停着几辆越野车（在318国道行驶的车辆大部分是越野车，还有跑运输的大货车，轿车比较少），有人在路边照相。周师傅停车，告诉我这里是色季拉山山口，海拔4515m。路的北边有藏民用灵幡搭起的灵幡塔，表达自己的美好心愿，许多旅行者在灵幡塔前拍照留念，更多的旅行者是在公路南边的一处地方照相。这是一个观景台，一块木牌子用汉、藏两种文字写着“色季拉山”、“南迦巴瓦峰”。前面写的是这座山峰的名字，后面写的南迦巴瓦峰是什么意思呢？周师傅告诉我：“这里的观景台在晴天的时候可以眺望南迦巴瓦峰。”这时，我才注意到，有的旅行者手里拿着望远镜向远处的山峰观望。那座山峰就是海拔7782m的南迦巴瓦峰，至今还没有被登山者征服过。南迦巴瓦峰是西藏林芝地区最高的山峰，高度排在世界最高峰行列的第15位，它还有另一个名字“木卓巴尔山”，其巨大的三角形峰体终年积雪，云雾缭绕，不轻易露出真面目，也被称为“羞女峰”。在当地人心中，它是一座神圣的山峰。今天遇到好天气，可以在观景台远眺南迦巴瓦峰。只见皑皑雪山惟余莽莽，一峰傲视群雄，犹如检阅队伍的大将军。大雪山直接与云端相接，给旅行者留下无限遐思……
从色季拉山垭口继续前行，我们遇到了很难看到的景色“仙境云海”。在西藏旅行看到各种各样的云不是什么难事，但是见到“仙境云海”就很难了。出现这种云海需要有一定的条件：之前有过降雨，云层湿度大，但又不能形成降水。山间有一定的风，让云层能够流动。在路边放眼望去，山中都是白白的云朵，一缕缕，一团团，一堆堆，或浓或淡，或厚或薄，或深或浅，或高或低。云在山腰沟壑间闲适散步，不时变换形状。那些隐现的山峰，像是大海上的一座座岛屿呈现褐色。云海依着山势从远处耸入高空倾泻至眼前的峡谷深壑。云与山纠葛，浓妆淡抹，浑然天成。天边的云层中射出霞光，投映在山间的白云上，云便浸透了晨光亮得金黄……我想，无论绘画技巧多么高超的画家也难用手中的画笔描绘这样的美丽云景，旅行者置身于这样的“仙境云海”，恐怕会以为自己也变成“仙人”了。眼前的云景真的会给人造成一种错觉，以为自己就是在天上，是在美妙的天堂。周师傅说，因为工作需要，他经常驾车在318国道行驶，这种云景他是第一次见到。
越野车翻过色季拉山，地势开始稍稍平缓。周师傅告诉我，现在去往鲁朗国际旅游小镇，沿途有鲁朗林海。鲁朗林海是高原山地的狭长林带，两侧的青山由低到高长满了灌木丛、云杉、松树。中间是整齐的草甸。草甸中，溪流蜿蜒，溪水潺潺。草甸上各种说不出名字的野花在盛开。鲁朗镇被称为西藏小瑞士，这里的藏餐很著名，其中“石锅鸡”备受推崇，“石锅鸡”所用的石锅是一种藏族传统餐饮器皿，由一整块石头雕制而成。食材选用高原特有的藏香鸡，辅以松茸等当地的菌类，是旅行者喜欢的高原美食。 忽然，一座缆索吊桥出现在眼前，有些旅行者在缆索吊桥前拍照。周师傅说，这是鲁朗小镇外的缆索吊桥，也是鲁朗小镇的标志之一，很多旅行者都在这里拍照留念。缆索吊桥的两边有白色桥头堡，吊桥下是湍流不息的河水，两岸是白云低绕的青山、野花盛开的草甸。与内地截然不同的风光吸引许多路过的旅行者。有个妇女在招呼自己的孩子：“上车走了！”孩子却执拗地回应：“这么漂亮，再玩一会儿！”
离开缆索吊桥，前行十几分钟到达鲁朗国际旅游小镇。
鲁朗国际旅游小镇是西藏自治区重点旅游开发项目，小镇坐落在开阔的峡谷坡地间，四周群山被茂密的森林覆盖。小镇内的建筑都是藏式风格，追求“藏族文化、自然生态、圣洁宁静、现代时尚”的理念。在近lkm长的商业街上，分布着许多商户，既有民族服饰、手工艺品商店，也有石锅鸡等特色餐饮饭店，还有藏文化非遗活态体验馆，深受游客欢迎。
除民俗特色外，鲁朗小镇也不乏现代感。走进小镇的游客体验中心，迎面是一块大屏幕，上面变换着鲁朗景区的四季风景。游客只需挥一挥手，便能变换风景，做出一个“v”手势，3秒后就可以开始拍一张3D合影照，瞬间生成二维码，扫描后就可将照片下载到手机上。
鲁朗小镇的发展改善了周边村庄的基础设施，也带动村民们吃上了“旅游饭”，扎西岗村就是受益的一个村庄。
扎西岗村距离鲁朗小镇不远，村里居住着60多户藏族村民，这里素有天然氧吧之美誉，是林芝建设和打造的旅游示范村。这里环境优美，溪流蜿蜒、泉水潺潺，草甸上野花怒放姹紫嫣红，木篱笆、木板屋、木头桥，藏式民居散落在村寨里，构成一幅恬静、优美的画卷。扎西岗村由此也成为旅行者向往的地方，每年夏季会有旅行者络绎不绝来到这里。有的旅行者因为在电视上看到这个小村庄，产生了“到此一游”的念头，不远千里万里到此一睹它的风采。更有人为扎西岗村写歌，为它歌唱：“让我们回去吧回到梦中的故乡/让我们回去吧从不同的方向/告诉我是谁在轻声地召唤/那声音飘过千年的时光/我仿佛又闻到了松脂的清香/我分明又看见了祖先的骏马和牧场/遇见扎西岗村/仿佛回到梦中阔别已久的故乡/忘记以往的忧伤/让我们尽情地歌唱……”
离开鲁朗国际小镇，我们继续赶路。
不久，越野车开过一座大桥，大桥的名字是迫龙沟特大桥。周师傅把越野车开过大桥后，把车停在路边，让我拍照留念，说一会要通过“通麦天险”。他给我介绍，从波密县通麦镇的通麦大桥开始到波密县排龙乡的14km路段，号称“通麦天险”，也被叫做“通麦坟场”，是川藏线318国道最危险的路段之一。这里沿线山体土质较为疏松，高山滚石难以预料。附近遍布雪山河流，遇到風雨或冰雪融化极易发生泥石流和塌方，加之公路路面窄导致对面错车空间小，经常发生交通事故，曾经有过一辆大客车连车带人一起从公路上翻到帕隆藏布江的特大交通事故，所以这段路有“死亡路段”之称。为了打通“通麦天险”，从2012年开始，进行改建工程。新建了通麦特大桥、迫龙沟特大桥和5条隧道。原来20km的险要路段减少到5km，2016年4月，通麦段整治改建工程结束实现通车，“通麦天险”从此走进了历史。迫龙沟特大桥飞跨帕隆藏布江大峡谷，通麦悬索吊桥让两岸变通途。这不单单是一段公路的改造，这是国力昌盛，国家富裕，人民同享交通福利的见证，是西藏公路交通蓬勃发展的一个缩影。
越野车通过通麦大桥时，看着桥下汹涌奔腾的帕隆藏布江，我禁不住思绪像江水一样奔涌。川藏线从1950年4月动工，到1954年12月正式通车，动员了十几万解放军官兵、工程技术人员、民工参加建设。平均每两公里就牺牲一位解放军官兵，他们是建设川藏线的伟大功臣，是伟大英雄。今天，当我们经过318国道浏览沿途美丽风光的时候，不要忘记当年的这些筑路英雄。没有他们的无私奉献，就没有这条“中国最美的景观大道”。318国道为什么美丽，不仅仅是因为沿途的景色风光，更因为这条大道传承着一种精神，那是我们中国人精神高地上永远闪耀光辉的民族魂！习近平总书记在川藏、青藏公路通车60周年时，作出批示“要进一步弘扬‘两路’精神，助推西藏发展”。在318国道旅行游览，不要都当作游山玩水，通过这条路让自己接受一次精神洗礼，是另一种收获，也让自己的旅行增添了一种新的意义。
经过“通麦天险”，到达波密县城已是中午12点多钟了。在一家饭店匆匆忙忙吃完午饭，驾车继续前进。从波密县城前行lOOkm，有一个岔路往南是去往米堆冰川的，离318国道大约4km。米堆冰川是世界上海拔最低的冰川，它在米堆河的上游。米堆河是雅鲁藏布江下游的二级支流，位于波密县玉普乡境内，最近的村庄离米堆冰川只有2km的路程。它是西藏最重要的海洋性冰川，冰川主峰海拔6800m，雪线海拔只有4600m，常年雪光闪耀，景色迷人，冰洁如玉，景色秀美。旅行者需要购买旅游票进入景区，为了保护环境，旅行者想近距离观赏米堆冰川不能开车前往，只能雇景区里的马，骑行代步，到冰川下面观赏。马匹的主人就是附近村里的藏族村民。一位叫卓玛的马主人告诉游客，村里每户人家出一匹马一个人参加景区的运营，到年底进行分红。大概每年可以分红四五万元。因为米堆冰川，附近村里的老百姓都过上了富裕的生活。他们感谢318国道，没有这条公路，就不会有这么多旅行者，他们的经营收入也就无从谈起了。
如果不是特意去米堆冰川，沿途能不能看到冰川呢？有一个地方也是可以看到的。从波密县城出来后，途径一个地方，没有设观景台——318国道沿途有观景台的地方都是当地政府认可的观景点——可以远眺一处冰川。这里地势比较平坦，路边可以停车，不少旅行者在这里观赏远处的冰川。我们在这里也停留了一会儿，因为停车的人比较多，现场比较乱，没看到当地人，没有打听到这个冰川的名字。从停车的地方看去，这个冰川规模不大，夹在两座山峰之中。因为两边山上有大片的云层，使得山峰间的冰川显得很美丽。一丝阳光从云缝里钻出来，金辉照在冰川上亮闪闪的，冰川显得分为耀眼灿烂，很难用准确的语言形容。正应了那句话，不身临其境不得其妙。318国道的沿途景色风光只有亲自体验才能体会其中的美妙。任何一种形式的再现，无论是动态的影像还是静止的画面，无论是文字描述还是绘声绘色的讲述，都不能特别准确地把其中的精髓传达给受众。这也许就是去318国道旅行的魅力吧，要知道梨子的滋味，必须要亲口尝一尝。 离开这个冰川再往前走，有一个著名景点——然乌湖，这个高原湖泊是世界上最美的高原湖泊之一。然乌湖紧挨着318国道，是由山体滑坡泥石流堵塞河道形成的堰塞湖。然乌湖的西南有岗日嘎布雪山，南有阿扎贡拉冰川。四周雪山的冰雪融水构成了然乌湖主要的补给水源，它也是帕隆藏布江的主要源头。然乌湖湖边是一大片碧草如茵的草甸，與碧蓝的湖水、皑皑的雪峰一起构成了秀美的画卷。狭长的湖面蜿蜒20多公里之后湖面渐渐收窄，收缩成一道河谷，河水奔涌而泻，在河道里卷起雪白的浪花奔腾远去。因季节不同，湖水也会出现不同的变化，呈现或蓝或青或绿等不同颜色，非常迷人。然乌湖往东的北边湖畔上有一座很大的灵幡塔，是从林芝出来后318国道行进中出现的最大灵幡塔。湖边的藏族村民解释说：“我们藏族的风俗是把旗幡挂在路边、渡口、湖边、桥头、垭口、高处，因为这些地方有风和水经过，风会盘旋而上，水会一浪高过一浪，借此寄望我们的生活、事业和运气步步攀高。”由此不难理解在西藏为什么在山上、江边、河边、湖边会有灵幡塔出现，这是表达藏族民众的一种美好愿望啊！
傍晚，我们到达八宿县城，住宿在温泉宾馆。
第二天一早，我们从八宿出发，继续前往芒康县。
越野车从八宿县城出来时，天空乌云密布，开始下起雨来。经过昨天一路行进，对“行路难”已有理解，尤其是在雨雪天气就更要小心翼翼。我对周师傅说，宁可慢点一定要注意安全。这个时候才能更加深刻体会在西藏行车为什么要限速，保证安全第一啊！西藏的雨说下就下，说停就停。有时是疾风暴雨，有时是细雨绵绵。像内地阴雨连绵下起来没完没了的时候比较少，多数时候是时断时续。
越野车在山路上盘旋，从山腰看山下公路上的汽车就像小小的火柴盒。周师傅说，我们将要经过的业拉山72道拐比这里难走。72道拐，听听这名字就知道够险的。周师傅说，其实从业拉山山脚到山顶不止72个弯，有90多个，至于当初为什么叫“72道拐”已无从考证了。他的话让我对72道拐更加充满了期待。我曾去过武当山，那条上山的公路七扭八拐己比较惊险了，也只有二三十个弯道吧，72道拐的那么多弯道会是什么样子，想象不出来。
在到72道拐之前，我们先在怒江大峡谷前的一个观景点停车。这个景点是为旅行者观赏怒江大峡谷设置的。在山顶公路两边有平坦的空地，成为停车场。雨停了，太阳钻出云层，空气格外清新。旅行者纷纷走到山崖边，俯视脚下的怒江大峡谷。怒江从远处奔腾而来，一直处于一种咆哮状态，江水不断冲击两岸，或卷起飞溅的浪朵，或形成回水湾不情愿地打着旋，中流击水一路奔腾滔滔江水发出巨大声响，让人真切感受“怒江”名副其实，怒发冲冠般的奔流而去。不由地想起古诗“江干远树浮，天末孤烟起”。怒江上很少有漂浮的树木和杂物，得益于西藏有力的生态保护措施。也看不到“孤烟起”的情景，因为看不到天末，涌进眼帘的都是高山大壑，怒江在崇山峻岭中在旅行者的视线里消失……离开这里再往前行，就是怒江大桥了。这座大桥建在狭窄的峡谷里，往上看去，天空都变得很窄。大桥下的怒江因为江道收窄的原因变得更加桀骜不驯，狂怒不止，波涛汹涌，水声巨响，那种摧枯拉朽的力量让人非常震撼。怒江大桥一副“一夫当关，万夫莫过”的架势，想必建设怒江大桥的难度绝对不会比通麦大桥容易，建设们应该留下许多可歌可泣的故事。
终于来到业拉山下，从这里向上走就是著名的“72道拐”了。业拉山高海拔4618m，越野车要行驶一个多小时才能到达山顶垭口。公路虽然弯道很多，但不算很陡，路上来往的车辆不少，多数是越野车和跑运输的大货车。少量的轿车一般都是从四川方向来的自驾游旅行者。也有骑自行车从四川来的，从成都到拉萨大概要骑行两个多月。这些自行车骑行者大致是三种结果：一种是半路打道回府，一种是半路搭乘顺路车或长途客车到拉萨，一种是坚持到底骑行到拉萨。最后一种骑行者令人钦佩，不仅仅是钦佩他们的体能和毅力，更敬佩他们的顽强精神。从四川成都到西藏拉萨走318国道沿途要经过海拔4000m以上的高山10座。沿途人烟稀少，万一突发病情或有其他什么意外情况，很难得到及时救援。高海拔地区手机没有信号，与外界联系非常困难。所以，不要因为318国道风景美丽就轻易做出骑自行车旅行的决定，一定要综合考虑自己的情况是否合适做这样的旅行。
越野车爬到半山腰，往上看，高山峻岭逶迤起伏;往下看，山下的汽车感觉就像蜗牛一样爬行。318国道在这里不断折转而上，公路像一条白色的玉带在高山峻岭间穿行向上，形成了气势磅礴的业拉山72道拐，令人惊叹。行驶在路上的车辆都是小心谨慎，尽管山路弯弯，上上下下的车辆也不少，但很少发生交通事故，每个司机都谨慎驾驶。一个多小时后，我们的越野车开上业拉山山顶的垭口。这里地势平坦，设置了专门的观景台。旅行者们都停车观光拍照留念。走上观景台，可以俯瞰山腰的盘旋公路，对72道拐的概念会更加清晰。弯弯的公路左扭右拐沿山势盘旋而上，山脚下的公路因为群山遮掩己无法看到。多弯的公路非常壮美，旅行者一边拍照一边感叹“这辈子也没见过这么多弯的公路”。站在观景台上向东面眺望，还可以看到另外一个景观，业拉山的“天门洞”。这个“天门洞”的位置比业拉山垭口要高，目测不出“天门洞”的洞口有多宽，是不是可以飞得过去小型飞机。如果在这里举办飞行表演，张家界“天门洞”一定是“小巫见大巫”了。
为了方便旅行者拍照，在观景台的北面停车场特意设置了“72拐”大型红色标识牌。旅行者们都会在这个标志牌下拍照。他们摆出不同的姿势，以此影像保留自己记忆里中国景色最美的公路，纪念这个拐弯最多的公路，纪念自己一生中难得的旅行体验。
从业拉山下行到达邦达镇，318国道穿镇而过。这里因为有邦达草原而小有名气，这里也是南北川藏线的交汇处。因时间关系，不能去邦达草原浏览，是小小的遗憾吧。中午在左贡县城吃饭，吃完饭抓紧时间赶路。周师傅说前面还要翻越两座大山，一座是海拔5130m的东达山，另外一座是海拔3940m的觉巴山。意想不到的是，越野车刚走出左贡县城，天空竟然飘起了雪花，8月下雪啊，在我工作的地方济南还处于30多度的高温炙烤之中，西藏竟然下雪了，真的很惊喜。等车行到东达山的时候，车窗外已是漫天飞雪了。 “一山有四季，十里不同天。”在西藏会经常听到这句俗语，没想到自己竟然会遇到。刚才还有清晰轮廓的大山，已消失在茫茫大雪之中，即使在我老家东北也很难见到这么大的雪啊。越野车开得很慢，周师傅小心驾驶着，雨刷在不停地扫刷越野车前挡风玻璃上的雪花，发出“沙沙”的响声。在大雪中根本看不到路边的大山是什么樣。我对雪天不陌生，雪景也看过许多，对东达山的雪天还是分外感慨。这里的雪天感觉雪中有一层雾，看不透远处。其实公路边的大山很近，晴天时好像伸手就能触摸到，在雪天里变得朦朦胧胧。我想到东北出现的一个新画派“冰雪画”，画家作画就用一种墨色，达到那种冰雪特有的黑白效果，极好地表现出冰雪的质感。以我只见，这种冰雪画在黑白中间过渡的灰色处理得还不够好，还需要改进。现在看到东达山的雪景，冷不丁想起冰雪画，想到了这种画没解决好的灰色问题。眼前的雪景，比冰雪画更美。它的那种层次，那种黑、灰、白的自然过渡，真是太完美了。尤其是看不到大山的山峰，完全被雪雾遮掩，大山与天空的完美无瑕地拼接，人工画笔无论如何是画不出来的，发自内心被深深震撼。
到达东达山的垭口，大雪依旧不停。这里有一个海拔标志塔，因为大雪看不清这座标志塔本来的模样。就在这时，开来一辆军车，从车上下来几个年轻的武警战士，他们也是停车下来照相的。看到标志塔被大雪覆盖，一个战士喊：“你们稍等，我知道那个海拔数字在什么地方！”他一边说一边跨上标志塔的台阶，伸手扒拉覆盖在标志塔上的雪，很快标志塔上的“海拔5130m”几个字露出来，因为字上面的雪没有彻底清理，看上去不是很清楚，但仔细辨认还是能看出来的。我站在旁边，等几个武警战士拍照。他们照完了相，上车走了。我登上标志塔台阶，让周师傅帮我照张相。8月，在大雪中照相真是件惬意的事，机会难逢啊。照完后，我特意在手机屏上回看了一下，照片竟然把飘洒的雪花都照上了。来西藏一次，遇到8月雪天，体会冬夏两个截然不同的季节，太难得了。
离开东达山，雪渐渐停了。周师傅高兴地说，雪停了好啊，要不我们走觉巴山的时候还挺麻烦呢。觉巴山海拔3940m在西藏不算太高，但山上的318国道却是川藏线最险的路段。公路有一段沿澜沧江大峡谷修筑，江岸壁立千仞，山高谷深。30km盘山公路，近2000m的高差使觉巴山成了318国道最难走的一座大山。公路修筑在悬崖峭壁上，不少地方都是紧靠山体硬生生开凿出来的，依壁临渊，不少人经过这里都不敢往悬崖下面看。澜沧江的江水是红色的，从山上公路望下去，澜沧江像是一条很细的红飘带蜿蜒在峡谷间，看着有点目眩让人望而生畏。在公路最狭窄的地方，对面两辆大货车无法错开，只能有一辆停下，等待另一辆小心翼翼地通过。特别是在拐弯的地方，时常发生堵车现象。而最危险的不仅仅是路面狭窄的问题，而是不时发生的碎石坠落。觉巴山地质情况不好，山石松软，遇到下雨下雪天极易发生塌方和坠石。有人写《觉巴山赋》，描述了其中之险：“岭逶迤，与天齐。看碎石绊足，浅滩没膝;飞沙掩面，扬尘扑鼻。马过磨蹄，人过脱皮。叠嶂之间，雾漫漫犹难辨;绝顶之上，云滚滚若可及。乌鸦啼，子规泣，飞鸟难越千仞壁;冰霜袭，轰雷击，鬼神欲语山河栗。”要平安经过觉巴山确实需要小心谨慎。我们途径一处险段，路边的公路护栏被山上的落石硬生生砸塌，一半已坠下公路摇摇欲坠，看着就让人胆战心惊。
觉巴山的公路虽然惊险，但沿途的风景却美不胜收。尤其是山上山间的云，还有隐现在云雾中的人家，真的太美了。从低处往上看，云雾中的人家犹如在仙境中，这种景象在西藏318国道屡见不鲜，在内地是很少见到的，也是318国道的一道风景线。山上的云雾是飘动的，一会儿浓一会儿淡，云雾中的人家也就一会儿清晰一会儿模糊。大团的云雾涌下来的时候，山上的人家就全然不见了，好像是在捉迷藏，令人回味无穷。
终于来到觉巴山的山顶，雪白的白云在山间漂浮，相连于遥远的群山，高峡深谷尽收眼底。白云好似云海在山腰间连绵起伏。一片片，一层层，与绿褐色的群山相偎相依。这番景色让人魂动心怡，仿佛自己也飘飘欲仙。这是世间最美的云与山巧夺天工的画卷，即使有所谓神来之笔也难以描绘。这一刻，早己忘记了刚才路上的胆战心惊，忘记了旅途的疲惫，为一览觉巴山的美丽云图，所有的付出都值得了。走318国道过觉巴山，这是对自我的一种挑战。完成这种挑战，才能真正体会318国道这种与生俱来的人类对大自然无所畏惧的挑战精神，这是中国人特有的中国精神！才会发自内心对当年修筑318国道的决策者和修筑者表达我们的深深敬意。让我们后来者向他们致敬，他们修筑的318国道不仅仅是一条给西藏人民带来幸福的公路，更是一座精神丰碑，昭示后来人为振兴中华拼搏奋进！
晚上7点多钟，我们终于到达目的地芒康县城。
通过两天在318国道林芝到芒康段的行进，一路见闻让我对中国这条“最美的景观大道”有了深刻感受和理解，体味到了它美在什么地方。不仅仅是因为沿途的景观，更因为它具有一种精神。这种精神是318国道独有的，是其他景观大道所不具备的。是在修筑中就深深嵌入318国道的崇高品格，是一种高尚的追求，这种品格与追求铸就了它的伟大，令人神往。从这个意义上说，318国道不仅是一条“最美的景观大道”，更是旅行者心中的一条精神“圣道”。
作者简介：姜铁军，笔名木羊，现任山东省电力作家协会副主席兼秘书长。发表中短篇小说、微型小说、散文多篇。作品多次被《小说选刊》《小小说选刊》《青年博览》《读者》等选载，入选《2019年度中国微型小说》等多种年度选本。出版《中国名吃故事》《酒趣妙饮》《血搏》《微型小说100篇》。曾获中国微型小说年度奖（2013）、全国梁斌小说奖（两届）、第五届台湾新月文学奖、浙江电影文学“凤凰奖”（三届）、曹植文学奖（散文）、山东省新闻奖报纸副刊作品奖（七届/散文）等各类常设文艺奖项40多次。
2017年8月8日，吃完早饭，准备出发，司机周师傅和我说，我们要去的输电线路项目部在西藏东部芒康县，离林芝大概800km，路上要走两天。800km在内地即使是在普通公路上行驶，一整天时间也应该够了，在西藏却要走两天，足见路上不好走。
从林芝坐越野车出来，出市区，看到路边有限速标识牌，每小时不得超过40km。周师傅告诉我，现在安装了电子限速监控设备，机动车开过后会被自动拍照。到下一个电子限速监控点会被自动检测是否超速，如果超速，司机会被扣罚6分，这样的处罚够严的。之所以这样做是为了保证行车安全。“有这么严重吗”，看着眼前平坦的公路，我在心里嘀咕。
越野车很快就驶进了山区。
来西藏之前，我去过一些名山，泰山、黄山、张家界、长白山、太行山……自以为对山还有一定了解，昨天从林芝机场到林芝市区，路上见到一些山，与内地比起来没觉得有什么特别峻拔险要，看来也不过如此。等周师傅把越野车开进山区公路后，我才知道在西藏公路行驶为什么要限速。
从林芝出来经过的第一座大山是色季拉山。路两边都是高耸入云的大山，山势陡峭，这里是世界上地形最复杂和最独特的高山峡谷地区，旅行者在此旅行称为“心在天堂，身在地狱”。意思是说，旅行者观赏到的美景如同天堂，而路上遇到的险境，惊心动魄的路况可能像在地狱。说词虽有点夸张，但也道出了行进在318国道的惊险刺激。路边有的大山笔直陡峭插入云霄，露出灰白的岩石像是被利斧劈出来一般，我想，即使世界上最好的攀岩高手遇到这样的陡峭山峰大概也要退避三舍吧？有的大山长满茂密的树林，一片郁郁葱葱。在自己的印象里以为西藏生态状况应该不好，不能说是光秃秃一片，绿色也不会多。行进在318国道，完全推翻了自己的这种臆测。林芝到波密一代，被誉为西藏江南，水土保持和生態保护都相当好。这里有国家森林公园，路边的森林郁郁葱葱，满眼都是绿，分为不同的层次，有墨绿向深绿过渡，然后是翠绿和浅绿，层次分明，一层叠加一层，从近处向远处延伸，直到白云深处。这里的大山和森林有一个特点，不像在内地，看着群山从近及远，从山峰到山峦，慢慢看到远处的群峰叠嶂变得苍茫消失在远方。这里的群山就在眼前，似乎伸手就可以摸到。它没有一个从近到远的过程，很近，很陡峭，直接就插到云里了，有的云飘荡在山半腰，插进的大山消失后突然又从云端里冒出来，给旅行者带来失而复得的惊喜。西藏东部因大部分都是高山，在这里才能真正领会什么是“高山峻岭”，只有到了西藏才知道什么是天高地厚。
前面出现一段比较平缓的公路，是色季拉山垭口。路边停着几辆越野车（在318国道行驶的车辆大部分是越野车，还有跑运输的大货车，轿车比较少），有人在路边照相。周师傅停车，告诉我这里是色季拉山山口，海拔4515m。路的北边有藏民用灵幡搭起的灵幡塔，表达自己的美好心愿，许多旅行者在灵幡塔前拍照留念，更多的旅行者是在公路南边的一处地方照相。这是一个观景台，一块木牌子用汉、藏两种文字写着“色季拉山”、“南迦巴瓦峰”。前面写的是这座山峰的名字，后面写的南迦巴瓦峰是什么意思呢？周师傅告诉我：“这里的观景台在晴天的时候可以眺望南迦巴瓦峰。”这时，我才注意到，有的旅行者手里拿着望远镜向远处的山峰观望。那座山峰就是海拔7782m的南迦巴瓦峰，至今还没有被登山者征服过。南迦巴瓦峰是西藏林芝地区最高的山峰，高度排在世界最高峰行列的第15位，它还有另一个名字“木卓巴尔山”，其巨大的三角形峰体终年积雪，云雾缭绕，不轻易露出真面目，也被称为“羞女峰”。在当地人心中，它是一座神圣的山峰。今天遇到好天气，可以在观景台远眺南迦巴瓦峰。只见皑皑雪山惟余莽莽，一峰傲视群雄，犹如检阅队伍的大将军。大雪山直接与云端相接，给旅行者留下无限遐思……
从色季拉山垭口继续前行，我们遇到了很难看到的景色“仙境云海”。在西藏旅行看到各种各样的云不是什么难事，但是见到“仙境云海”就很难了。出现这种云海需要有一定的条件：之前有过降雨，云层湿度大，但又不能形成降水。山间有一定的风，让云层能够流动。在路边放眼望去，山中都是白白的云朵，一缕缕，一团团，一堆堆，或浓或淡，或厚或薄，或深或浅，或高或低。云在山腰沟壑间闲适散步，不时变换形状。那些隐现的山峰，像是大海上的一座座岛屿呈现褐色。云海依着山势从远处耸入高空倾泻至眼前的峡谷深壑。云与山纠葛，浓妆淡抹，浑然天成。天边的云层中射出霞光，投映在山间的白云上，云便浸透了晨光亮得金黄……我想，无论绘画技巧多么高超的画家也难用手中的画笔描绘这样的美丽云景，旅行者置身于这样的“仙境云海”，恐怕会以为自己也变成“仙人”了。眼前的云景真的会给人造成一种错觉，以为自己就是在天上，是在美妙的天堂。周师傅说，因为工作需要，他经常驾车在318国道行驶，这种云景他是第一次见到。
越野车翻过色季拉山，地势开始稍稍平缓。周师傅告诉我，现在去往鲁朗国际旅游小镇，沿途有鲁朗林海。鲁朗林海是高原山地的狭长林带，两侧的青山由低到高长满了灌木丛、云杉、松树。中间是整齐的草甸。草甸中，溪流蜿蜒，溪水潺潺。草甸上各种说不出名字的野花在盛开。鲁朗镇被称为西藏小瑞士，这里的藏餐很著名，其中“石锅鸡”备受推崇，“石锅鸡”所用的石锅是一种藏族传统餐饮器皿，由一整块石头雕制而成。食材选用高原特有的藏香鸡，辅以松茸等当地的菌类，是旅行者喜欢的高原美食。 忽然，一座缆索吊桥出现在眼前，有些旅行者在缆索吊桥前拍照。周师傅说，这是鲁朗小镇外的缆索吊桥，也是鲁朗小镇的标志之一，很多旅行者都在这里拍照留念。缆索吊桥的两边有白色桥头堡，吊桥下是湍流不息的河水，两岸是白云低绕的青山、野花盛开的草甸。与内地截然不同的风光吸引许多路过的旅行者。有个妇女在招呼自己的孩子：“上车走了！”孩子却执拗地回应：“这么漂亮，再玩一会儿！”
离开缆索吊桥，前行十几分钟到达鲁朗国际旅游小镇。
鲁朗国际旅游小镇是西藏自治区重点旅游开发项目，小镇坐落在开阔的峡谷坡地间，四周群山被茂密的森林覆盖。小镇内的建筑都是藏式风格，追求“藏族文化、自然生态、圣洁宁静、现代时尚”的理念。在近lkm长的商业街上，分布着许多商户，既有民族服饰、手工艺品商店，也有石锅鸡等特色餐饮饭店，还有藏文化非遗活态体验馆，深受游客欢迎。
除民俗特色外，鲁朗小镇也不乏现代感。走进小镇的游客体验中心，迎面是一块大屏幕，上面变换着鲁朗景区的四季风景。游客只需挥一挥手，便能变换风景，做出一个“v”手势，3秒后就可以开始拍一张3D合影照，瞬间生成二维码，扫描后就可将照片下载到手机上。
鲁朗小镇的发展改善了周边村庄的基础设施，也带动村民们吃上了“旅游饭”，扎西岗村就是受益的一个村庄。
扎西岗村距离鲁朗小镇不远，村里居住着60多户藏族村民，这里素有天然氧吧之美誉，是林芝建设和打造的旅游示范村。这里环境优美，溪流蜿蜒、泉水潺潺，草甸上野花怒放姹紫嫣红，木篱笆、木板屋、木头桥，藏式民居散落在村寨里，构成一幅恬静、优美的画卷。扎西岗村由此也成为旅行者向往的地方，每年夏季会有旅行者络绎不绝来到这里。有的旅行者因为在电视上看到这个小村庄，产生了“到此一游”的念头，不远千里万里到此一睹它的风采。更有人为扎西岗村写歌，为它歌唱：“让我们回去吧回到梦中的故乡/让我们回去吧从不同的方向/告诉我是谁在轻声地召唤/那声音飘过千年的时光/我仿佛又闻到了松脂的清香/我分明又看见了祖先的骏马和牧场/遇见扎西岗村/仿佛回到梦中阔别已久的故乡/忘记以往的忧伤/让我们尽情地歌唱……”
离开鲁朗国际小镇，我们继续赶路。
不久，越野车开过一座大桥，大桥的名字是迫龙沟特大桥。周师傅把越野车开过大桥后，把车停在路边，让我拍照留念，说一会要通过“通麦天险”。他给我介绍，从波密县通麦镇的通麦大桥开始到波密县排龙乡的14km路段，号称“通麦天险”，也被叫做“通麦坟场”，是川藏线318国道最危险的路段之一。这里沿线山体土质较为疏松，高山滚石难以预料。附近遍布雪山河流，遇到風雨或冰雪融化极易发生泥石流和塌方，加之公路路面窄导致对面错车空间小，经常发生交通事故，曾经有过一辆大客车连车带人一起从公路上翻到帕隆藏布江的特大交通事故，所以这段路有“死亡路段”之称。为了打通“通麦天险”，从2012年开始，进行改建工程。新建了通麦特大桥、迫龙沟特大桥和5条隧道。原来20km的险要路段减少到5km，2016年4月，通麦段整治改建工程结束实现通车，“通麦天险”从此走进了历史。迫龙沟特大桥飞跨帕隆藏布江大峡谷，通麦悬索吊桥让两岸变通途。这不单单是一段公路的改造，这是国力昌盛，国家富裕，人民同享交通福利的见证，是西藏公路交通蓬勃发展的一个缩影。
越野车通过通麦大桥时，看着桥下汹涌奔腾的帕隆藏布江，我禁不住思绪像江水一样奔涌。川藏线从1950年4月动工，到1954年12月正式通车，动员了十几万解放军官兵、工程技术人员、民工参加建设。平均每两公里就牺牲一位解放军官兵，他们是建设川藏线的伟大功臣，是伟大英雄。今天，当我们经过318国道浏览沿途美丽风光的时候，不要忘记当年的这些筑路英雄。没有他们的无私奉献，就没有这条“中国最美的景观大道”。318国道为什么美丽，不仅仅是因为沿途的景色风光，更因为这条大道传承着一种精神，那是我们中国人精神高地上永远闪耀光辉的民族魂！习近平总书记在川藏、青藏公路通车60周年时，作出批示“要进一步弘扬‘两路’精神，助推西藏发展”。在318国道旅行游览，不要都当作游山玩水，通过这条路让自己接受一次精神洗礼，是另一种收获，也让自己的旅行增添了一种新的意义。
经过“通麦天险”，到达波密县城已是中午12点多钟了。在一家饭店匆匆忙忙吃完午饭，驾车继续前进。从波密县城前行lOOkm，有一个岔路往南是去往米堆冰川的，离318国道大约4km。米堆冰川是世界上海拔最低的冰川，它在米堆河的上游。米堆河是雅鲁藏布江下游的二级支流，位于波密县玉普乡境内，最近的村庄离米堆冰川只有2km的路程。它是西藏最重要的海洋性冰川，冰川主峰海拔6800m，雪线海拔只有4600m，常年雪光闪耀，景色迷人，冰洁如玉，景色秀美。旅行者需要购买旅游票进入景区，为了保护环境，旅行者想近距离观赏米堆冰川不能开车前往，只能雇景区里的马，骑行代步，到冰川下面观赏。马匹的主人就是附近村里的藏族村民。一位叫卓玛的马主人告诉游客，村里每户人家出一匹马一个人参加景区的运营，到年底进行分红。大概每年可以分红四五万元。因为米堆冰川，附近村里的老百姓都过上了富裕的生活。他们感谢318国道，没有这条公路，就不会有这么多旅行者，他们的经营收入也就无从谈起了。
如果不是特意去米堆冰川，沿途能不能看到冰川呢？有一个地方也是可以看到的。从波密县城出来后，途径一个地方，没有设观景台——318国道沿途有观景台的地方都是当地政府认可的观景点——可以远眺一处冰川。这里地势比较平坦，路边可以停车，不少旅行者在这里观赏远处的冰川。我们在这里也停留了一会儿，因为停车的人比较多，现场比较乱，没看到当地人，没有打听到这个冰川的名字。从停车的地方看去，这个冰川规模不大，夹在两座山峰之中。因为两边山上有大片的云层，使得山峰间的冰川显得很美丽。一丝阳光从云缝里钻出来，金辉照在冰川上亮闪闪的，冰川显得分为耀眼灿烂，很难用准确的语言形容。正应了那句话，不身临其境不得其妙。318国道的沿途景色风光只有亲自体验才能体会其中的美妙。任何一种形式的再现，无论是动态的影像还是静止的画面，无论是文字描述还是绘声绘色的讲述，都不能特别准确地把其中的精髓传达给受众。这也许就是去318国道旅行的魅力吧，要知道梨子的滋味，必须要亲口尝一尝。 离开这个冰川再往前走，有一个著名景点——然乌湖，这个高原湖泊是世界上最美的高原湖泊之一。然乌湖紧挨着318国道，是由山体滑坡泥石流堵塞河道形成的堰塞湖。然乌湖的西南有岗日嘎布雪山，南有阿扎贡拉冰川。四周雪山的冰雪融水构成了然乌湖主要的补给水源，它也是帕隆藏布江的主要源头。然乌湖湖边是一大片碧草如茵的草甸，與碧蓝的湖水、皑皑的雪峰一起构成了秀美的画卷。狭长的湖面蜿蜒20多公里之后湖面渐渐收窄，收缩成一道河谷，河水奔涌而泻，在河道里卷起雪白的浪花奔腾远去。因季节不同，湖水也会出现不同的变化，呈现或蓝或青或绿等不同颜色，非常迷人。然乌湖往东的北边湖畔上有一座很大的灵幡塔，是从林芝出来后318国道行进中出现的最大灵幡塔。湖边的藏族村民解释说：“我们藏族的风俗是把旗幡挂在路边、渡口、湖边、桥头、垭口、高处，因为这些地方有风和水经过，风会盘旋而上，水会一浪高过一浪，借此寄望我们的生活、事业和运气步步攀高。”由此不难理解在西藏为什么在山上、江边、河边、湖边会有灵幡塔出现，这是表达藏族民众的一种美好愿望啊！
傍晚，我们到达八宿县城，住宿在温泉宾馆。
第二天一早，我们从八宿出发，继续前往芒康县。
越野车从八宿县城出来时，天空乌云密布，开始下起雨来。经过昨天一路行进，对“行路难”已有理解，尤其是在雨雪天气就更要小心翼翼。我对周师傅说，宁可慢点一定要注意安全。这个时候才能更加深刻体会在西藏行车为什么要限速，保证安全第一啊！西藏的雨说下就下，说停就停。有时是疾风暴雨，有时是细雨绵绵。像内地阴雨连绵下起来没完没了的时候比较少，多数时候是时断时续。
越野车在山路上盘旋，从山腰看山下公路上的汽车就像小小的火柴盒。周师傅说，我们将要经过的业拉山72道拐比这里难走。72道拐，听听这名字就知道够险的。周师傅说，其实从业拉山山脚到山顶不止72个弯，有90多个，至于当初为什么叫“72道拐”已无从考证了。他的话让我对72道拐更加充满了期待。我曾去过武当山，那条上山的公路七扭八拐己比较惊险了，也只有二三十个弯道吧，72道拐的那么多弯道会是什么样子，想象不出来。
在到72道拐之前，我们先在怒江大峡谷前的一个观景点停车。这个景点是为旅行者观赏怒江大峡谷设置的。在山顶公路两边有平坦的空地，成为停车场。雨停了，太阳钻出云层，空气格外清新。旅行者纷纷走到山崖边，俯视脚下的怒江大峡谷。怒江从远处奔腾而来，一直处于一种咆哮状态，江水不断冲击两岸，或卷起飞溅的浪朵，或形成回水湾不情愿地打着旋，中流击水一路奔腾滔滔江水发出巨大声响，让人真切感受“怒江”名副其实，怒发冲冠般的奔流而去。不由地想起古诗“江干远树浮，天末孤烟起”。怒江上很少有漂浮的树木和杂物，得益于西藏有力的生态保护措施。也看不到“孤烟起”的情景，因为看不到天末，涌进眼帘的都是高山大壑，怒江在崇山峻岭中在旅行者的视线里消失……离开这里再往前行，就是怒江大桥了。这座大桥建在狭窄的峡谷里，往上看去，天空都变得很窄。大桥下的怒江因为江道收窄的原因变得更加桀骜不驯，狂怒不止，波涛汹涌，水声巨响，那种摧枯拉朽的力量让人非常震撼。怒江大桥一副“一夫当关，万夫莫过”的架势，想必建设怒江大桥的难度绝对不会比通麦大桥容易，建设们应该留下许多可歌可泣的故事。
终于来到业拉山下，从这里向上走就是著名的“72道拐”了。业拉山高海拔4618m，越野车要行驶一个多小时才能到达山顶垭口。公路虽然弯道很多，但不算很陡，路上来往的车辆不少，多数是越野车和跑运输的大货车。少量的轿车一般都是从四川方向来的自驾游旅行者。也有骑自行车从四川来的，从成都到拉萨大概要骑行两个多月。这些自行车骑行者大致是三种结果：一种是半路打道回府，一种是半路搭乘顺路车或长途客车到拉萨，一种是坚持到底骑行到拉萨。最后一种骑行者令人钦佩，不仅仅是钦佩他们的体能和毅力，更敬佩他们的顽强精神。从四川成都到西藏拉萨走318国道沿途要经过海拔4000m以上的高山10座。沿途人烟稀少，万一突发病情或有其他什么意外情况，很难得到及时救援。高海拔地区手机没有信号，与外界联系非常困难。所以，不要因为318国道风景美丽就轻易做出骑自行车旅行的决定，一定要综合考虑自己的情况是否合适做这样的旅行。
越野车爬到半山腰，往上看，高山峻岭逶迤起伏;往下看，山下的汽车感觉就像蜗牛一样爬行。318国道在这里不断折转而上，公路像一条白色的玉带在高山峻岭间穿行向上，形成了气势磅礴的业拉山72道拐，令人惊叹。行驶在路上的车辆都是小心谨慎，尽管山路弯弯，上上下下的车辆也不少，但很少发生交通事故，每个司机都谨慎驾驶。一个多小时后，我们的越野车开上业拉山山顶的垭口。这里地势平坦，设置了专门的观景台。旅行者们都停车观光拍照留念。走上观景台，可以俯瞰山腰的盘旋公路，对72道拐的概念会更加清晰。弯弯的公路左扭右拐沿山势盘旋而上，山脚下的公路因为群山遮掩己无法看到。多弯的公路非常壮美，旅行者一边拍照一边感叹“这辈子也没见过这么多弯的公路”。站在观景台上向东面眺望，还可以看到另外一个景观，业拉山的“天门洞”。这个“天门洞”的位置比业拉山垭口要高，目测不出“天门洞”的洞口有多宽，是不是可以飞得过去小型飞机。如果在这里举办飞行表演，张家界“天门洞”一定是“小巫见大巫”了。
为了方便旅行者拍照，在观景台的北面停车场特意设置了“72拐”大型红色标识牌。旅行者们都会在这个标志牌下拍照。他们摆出不同的姿势，以此影像保留自己记忆里中国景色最美的公路，纪念这个拐弯最多的公路，纪念自己一生中难得的旅行体验。
从业拉山下行到达邦达镇，318国道穿镇而过。这里因为有邦达草原而小有名气，这里也是南北川藏线的交汇处。因时间关系，不能去邦达草原浏览，是小小的遗憾吧。中午在左贡县城吃饭，吃完饭抓紧时间赶路。周师傅说前面还要翻越两座大山，一座是海拔5130m的东达山，另外一座是海拔3940m的觉巴山。意想不到的是，越野车刚走出左贡县城，天空竟然飘起了雪花，8月下雪啊，在我工作的地方济南还处于30多度的高温炙烤之中，西藏竟然下雪了，真的很惊喜。等车行到东达山的时候，车窗外已是漫天飞雪了。 “一山有四季，十里不同天。”在西藏会经常听到这句俗语，没想到自己竟然会遇到。刚才还有清晰轮廓的大山，已消失在茫茫大雪之中，即使在我老家东北也很难见到这么大的雪啊。越野车开得很慢，周师傅小心驾驶着，雨刷在不停地扫刷越野车前挡风玻璃上的雪花，发出“沙沙”的响声。在大雪中根本看不到路边的大山是什么樣。我对雪天不陌生，雪景也看过许多，对东达山的雪天还是分外感慨。这里的雪天感觉雪中有一层雾，看不透远处。其实公路边的大山很近，晴天时好像伸手就能触摸到，在雪天里变得朦朦胧胧。我想到东北出现的一个新画派“冰雪画”，画家作画就用一种墨色，达到那种冰雪特有的黑白效果，极好地表现出冰雪的质感。以我只见，这种冰雪画在黑白中间过渡的灰色处理得还不够好，还需要改进。现在看到东达山的雪景，冷不丁想起冰雪画，想到了这种画没解决好的灰色问题。眼前的雪景，比冰雪画更美。它的那种层次，那种黑、灰、白的自然过渡，真是太完美了。尤其是看不到大山的山峰，完全被雪雾遮掩，大山与天空的完美无瑕地拼接，人工画笔无论如何是画不出来的，发自内心被深深震撼。
到达东达山的垭口，大雪依旧不停。这里有一个海拔标志塔，因为大雪看不清这座标志塔本来的模样。就在这时，开来一辆军车，从车上下来几个年轻的武警战士，他们也是停车下来照相的。看到标志塔被大雪覆盖，一个战士喊：“你们稍等，我知道那个海拔数字在什么地方！”他一边说一边跨上标志塔的台阶，伸手扒拉覆盖在标志塔上的雪，很快标志塔上的“海拔5130m”几个字露出来，因为字上面的雪没有彻底清理，看上去不是很清楚，但仔细辨认还是能看出来的。我站在旁边，等几个武警战士拍照。他们照完了相，上车走了。我登上标志塔台阶，让周师傅帮我照张相。8月，在大雪中照相真是件惬意的事，机会难逢啊。照完后，我特意在手机屏上回看了一下，照片竟然把飘洒的雪花都照上了。来西藏一次，遇到8月雪天，体会冬夏两个截然不同的季节，太难得了。
离开东达山，雪渐渐停了。周师傅高兴地说，雪停了好啊，要不我们走觉巴山的时候还挺麻烦呢。觉巴山海拔3940m在西藏不算太高，但山上的318国道却是川藏线最险的路段。公路有一段沿澜沧江大峡谷修筑，江岸壁立千仞，山高谷深。30km盘山公路，近2000m的高差使觉巴山成了318国道最难走的一座大山。公路修筑在悬崖峭壁上，不少地方都是紧靠山体硬生生开凿出来的，依壁临渊，不少人经过这里都不敢往悬崖下面看。澜沧江的江水是红色的，从山上公路望下去，澜沧江像是一条很细的红飘带蜿蜒在峡谷间，看着有点目眩让人望而生畏。在公路最狭窄的地方，对面两辆大货车无法错开，只能有一辆停下，等待另一辆小心翼翼地通过。特别是在拐弯的地方，时常发生堵车现象。而最危险的不仅仅是路面狭窄的问题，而是不时发生的碎石坠落。觉巴山地质情况不好，山石松软，遇到下雨下雪天极易发生塌方和坠石。有人写《觉巴山赋》，描述了其中之险：“岭逶迤，与天齐。看碎石绊足，浅滩没膝;飞沙掩面，扬尘扑鼻。马过磨蹄，人过脱皮。叠嶂之间，雾漫漫犹难辨;绝顶之上，云滚滚若可及。乌鸦啼，子规泣，飞鸟难越千仞壁;冰霜袭，轰雷击，鬼神欲语山河栗。”要平安经过觉巴山确实需要小心谨慎。我们途径一处险段，路边的公路护栏被山上的落石硬生生砸塌，一半已坠下公路摇摇欲坠，看着就让人胆战心惊。
觉巴山的公路虽然惊险，但沿途的风景却美不胜收。尤其是山上山间的云，还有隐现在云雾中的人家，真的太美了。从低处往上看，云雾中的人家犹如在仙境中，这种景象在西藏318国道屡见不鲜，在内地是很少见到的，也是318国道的一道风景线。山上的云雾是飘动的，一会儿浓一会儿淡，云雾中的人家也就一会儿清晰一会儿模糊。大团的云雾涌下来的时候，山上的人家就全然不见了，好像是在捉迷藏，令人回味无穷。
终于来到觉巴山的山顶，雪白的白云在山间漂浮，相连于遥远的群山，高峡深谷尽收眼底。白云好似云海在山腰间连绵起伏。一片片，一层层，与绿褐色的群山相偎相依。这番景色让人魂动心怡，仿佛自己也飘飘欲仙。这是世间最美的云与山巧夺天工的画卷，即使有所谓神来之笔也难以描绘。这一刻，早己忘记了刚才路上的胆战心惊，忘记了旅途的疲惫，为一览觉巴山的美丽云图，所有的付出都值得了。走318国道过觉巴山，这是对自我的一种挑战。完成这种挑战，才能真正体会318国道这种与生俱来的人类对大自然无所畏惧的挑战精神，这是中国人特有的中国精神！才会发自内心对当年修筑318国道的决策者和修筑者表达我们的深深敬意。让我们后来者向他们致敬，他们修筑的318国道不仅仅是一条给西藏人民带来幸福的公路，更是一座精神丰碑，昭示后来人为振兴中华拼搏奋进！
晚上7点多钟，我们终于到达目的地芒康县城。
通过两天在318国道林芝到芒康段的行进，一路见闻让我对中国这条“最美的景观大道”有了深刻感受和理解，体味到了它美在什么地方。不仅仅是因为沿途的景观，更因为它具有一种精神。这种精神是318国道独有的，是其他景观大道所不具备的。是在修筑中就深深嵌入318国道的崇高品格，是一种高尚的追求，这种品格与追求铸就了它的伟大，令人神往。从这个意义上说，318国道不仅是一条“最美的景观大道”，更是旅行者心中的一条精神“圣道”。
作者简介：姜铁军，笔名木羊，现任山东省电力作家协会副主席兼秘书长。发表中短篇小说、微型小说、散文多篇。作品多次被《小说选刊》《小小说选刊》《青年博览》《读者》等选载，入选《2019年度中国微型小说》等多种年度选本。出版《中国名吃故事》《酒趣妙饮》《血搏》《微型小说100篇》。曾获中国微型小说年度奖（2013）、全国梁斌小说奖（两届）、第五届台湾新月文学奖、浙江电影文学“凤凰奖”（三届）、曹植文学奖（散文）、山东省新闻奖报纸副刊作品奖（七届/散文）等各类常设文艺奖项40多次。